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Discuţii fructuoase cu Derek Bickerton, Iain David- 
son, Daniel C. Dennett, Stephen Jay Gould, Katherine 
Graubard (care a sugerat titlul cărţii), Marcel Kinsbour- 
ne, Elisabeth Loftus, Jennifer Lund, Don Michael, 
George Ojemann, Duane Rumbaugh, Sue Savage-Rum- 
baugh, Marc Sullivan şi regretatul Jan Wind sunt reflec¬ 
tate în multe părţi ale cărţii. Bonnie Hurren m-a îndrumat 
cu amabilitate către definiţia piagetiană a inteligenţei. 

Editorii de la Scientific American, John Rennie, Jo- 
nathan Piei şi Michelle Press au fost de mare ajutor (o 
versiune scurtă a argumentului meu despre inteligenţă 
a apărut în numărul special din octombrie 1994 al re¬ 
vistei lor, „Life in the Universe“, fragmente din articol 
apar pretutindeni în această carte); la fel şi Howard 
Rheingold de la Whole Earth Review (ultima parte a ul¬ 
timului capitol a apărut în numărul din iarna lui 1993). 

Printre alţii cărora trebuie să le mulţumesc pentru 
sugestiile lor editoriale se află şi Lynn Basa, Hoover 
Chan, Lena Diethelm, Dan Downs, Seymour Grau¬ 
bard, regretata Kathlecn Johnston din San Francisco, Fritz 
Newmeyer, Paolo Pignatelli, Doug vander-Hoof, Doug 
Yanega şi conferinţei WELL a scriitorilor. Ca de obi¬ 
cei, Blanche Graubard a redactat cartea înainte de a fi 
predată editurii şi am profitat din nou de simţul ei fin 
şi de stilul ei ales. Jeremiah Lyons şi Sara Lippincott au 
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redactat cartea pentru seria Science Masters şi au făcut 
multe sugestii excelente pentru varianta revăzută şi co¬ 
rectată. 


* Notele sunt indicate în text printr-un asterisc şi încep la pa¬ 
gina 231, trimiţând la pagina de carte. 



1 

Ce-i de făcut 


Filozofii au perfectă dreptate atunci 
când spun că viaţa trebuie înţeleasă de 
la capăt spre început, dar ei uită cealaltă 
afirmaţie, că de trăit trebuie trăită 
de -acum înainte. 

S0REN KlERKEGAARD, 1843* 

Toate organismele înzestrate cu un sis¬ 
tem nervos complicat se confruntă neîn¬ 
cetat cu problema oricărei clipe a vieţii: 

ce vom face mai departe ? 

Sue Savage-Rumbaugh 
şi Roger Lewin, 1994* 

Piaget obişnuia să spună că inteligenţa este ceea ce 
foloseşti atunci când nu ştii ce să faci (o descriere po¬ 
trivită situaţiei în care mă aflu acum, căci tocmai încerc 
să scriu despre inteligenţă). Dacă poţi găsi răspunsul 
corect la problemele vieţii care te somează să alegi, 
atunci eşti deştept. Dar a fi inteligent presupune ceva 
mai mult — un aspect creator, prin care inventezi „din 
zbor“ ceva nou. Intr-adevăr, multe soluţii îţi apar în 
minte, unele mai bune decât altele. 



10 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


De fiecare dată când privim alimentele rămase în 
frigider, încercând să ne dăm seama ce mai trebuie 
cumpărat pentru pregătirea cinei, folosim un aspect 
al inteligenţei neobservat nici la cele mai deştepte an¬ 
tropoide. Cei mai buni bucătari ne surprind cu nişte 
combinaţii interesante de ingrediente despre care n-am 
fi crezut niciodată că „merg împreună". Poeţii se pricep 
în special la aranjarea în aşa fel a cuvintelor, încât aces¬ 
tea să ne copleşească prin semnificaţii pătrunzătoare. 
Totuşi, noi cu toţii construim expresii complet noi 
de sute de ori pe zi, recombinând cuvinte şi gesturi 
pentru a transmite un mesaj nou. Ori de câte ori for¬ 
mulezi o propoziţie pe care n-ai mai pronunţat-o nici¬ 
odată înainte, ai aceeaşi problemă de creativitate ca şi 
bucătarii sau poeţii — mai mult, faci toate corecţiile 
necesare prin eliminări succesive în chiar secunda di¬ 
naintea rostirii cu voce tare. 

S-au înregistrat mari progrese, în ultima vreme, în 
localizarea anumitor aspecte ale semanticii în creier. 
Adesea, găsim verbele în lobul frontal. Din anumite 
motive, numele proprii par să prefere lobul temporal 
(extremitatea lui frontală; culorile şi conceptele tind 
să se găsească spre capătul lobului temporal stâng). însă 
inteligenţa este un proces, nu un loc. Ea presupune 
improvizaţie, scopul fiind o ţintă în mişcare. Este un 
proces care implică multe regiuni ale creierului şi prin 
care căutăm noi înţelesuri, adesea „în mod conştient". 

Cercetători mai experimentaţi ai inteligenţei, pre¬ 
cum specialiştii în IQ (intelligence quotient, coeficient 
de inteligenţă, n. t .), se feresc de cuvântul „conştiin¬ 
ţă". De asemenea, mulţi dintre colegii mei neuro- 
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specialişti evită şi ei conştiinţa (unii fizicieni — vai! 
— au fost foarte fericiţi să umple golul cu greşeli de 
începător). Unii clinicieni trivializează neintenţionat 
conştiinţa, redefinind-o ca pe o simplă excitabilitate 
(deşi a vorbi despre trunchiul cerebral ca sediu al 
conştiinţei înseamnă a confunda comutatorul elec¬ 
tric cu însăşi lumina!); iar noi o redefinim ca simplă 
conştienţă ori „lanternă" a atenţiei selective. 

Toate acestea sunt linii de investigare foarte utile, 
dar ele omit acea activitate specifică vieţii mentale 
prin care te creezi — şi re-creezi — pe tine însuţi. Via¬ 
ţa mentală inteligentă este o imagine mereu schimbă¬ 
toare a lumii tale interioare şi exterioare. Parţial se 
află sub propriul control, parţial este ascunsă intro¬ 
specţiei, fiind chiar capricioasă (scăpând aproape to¬ 
tal oricărui control în fiecare noapte, în timpul celor 
patru sau cinci episoade ale somnului cu vise). Aceas¬ 
tă carte încearcă să cerceteze desfăşurarea acestei 
vieţi interne de la o secundă la alta, când treci de la o idee 
la alta, când produci şi respingi alternative. Ea se in¬ 
spiră din studiile psihologilor asupra inteligenţei, dar 
şi mai mult din etologie, biologie evoluţionistă, lin¬ 
gvistică şi ştiinţele sistemului nervos. 

Multă vreme s-a considerat că există argumente ce 
justifică evitarea unei abordări directe a problemelor 
conştiinţei şi intelectului. O tactică bună în ştiinţă, în 
special atunci când explicaţiile mecaniciste nu pot oferi 
o imagine de ansamblu necesară abordării unui su¬ 
biect neclar, este de a descompune problema în corn- 
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ponente mai mici — ceea ce într-un anumit sens s-a 
şi întâmplat. 

U n alt subterfugiu era de a evita necazurile prin ca¬ 
muflarea adevăratelor probleme faţă de toată lumea, 
cu excepţia iniţiaţilor (adică, în limbaj modern, păs¬ 
trând posibilitatea dezminţirii). Ori de câte ori observ 
cuvinte având sensuri comune, dar care au în plus tot¬ 
odată şi conotaţii specifice utilizate doar de grupuri 
de iniţiaţi, îmi amintesc de numele de cod. In urmă 
cu câteva secole, o analogie mecanicistă necamuflată 
a minţii a avut mari probleme, chiar şi într-o Europă 
apuseană relativ tolerantă. După cum se ştie, medicul 
francez Julien Offroy de La Mettrie (1709-1751) a 
publicat un pamflet în care vorbea despre motivaţii¬ 
le umane ca despre analoagele resorturilor declanşa¬ 
toare de energie ale maşinilor. 

Aceasta se întâmpla în 1747; cu un an înainte La 
Mettrie fugise din Franţa la Amsterdam. El scrisese 
o carte care se intitula, se pare, Istoria naturală a su¬ 
fletului. Parlamentului parizian îi displăcuse într-a- 
tât încât dispusese arderea tuturor exemplarelor. 

De data aceasta La Mettrie a fost precaut publicând 
anonim pamfletul său intitulat Omul ca maşină. Olan¬ 
dezii, consideraţi cel mai tolerant popor din Europa, 
au fost scandalizaţi, încercând furioşi să descopere 
cine-i autorul pamfletului. Olandezii fiind foarte 
aproape de a afla, La Mettrie a fost nevoit să fugă din 
nou — de data aceasta la Berlin, unde a şi murit pa¬ 
tru ani mai târziu, la vârsta de patruzeci şi doi de ani. 

Deşi, în mod clar, îşi depăşise cu mult timpul său, 
nu La Mettrie a inventat metafora maşinii. Aceasta este, 
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de obicei, atribuită lui Rene Descartes (1596-1650), 
apărând cu un secol mai devreme, în lucrarea sa De 
Homine. Descartes a trebuit, de asemenea, să plece 
din Franţa la Amsterdam, cam în acelaşi timp în care 
Galileo intrase în conflict cu Vaticanul pentru însăşi 
metoda ştiinţifică. Descartes n-a fost nevoit să fugă 
din Olanda ca La Mettrie, dar el şi-a luat precauţia, ca 
să zicem aşa, de a-şi tipări cartea la câţiva ani după ce 
era în siguranţă... mort.' 

Descartes şi continuatorii săi n-au încercat să în¬ 
lăture orice discuţie despre spirite; căci într-adevăr 
una din preocupările lor tipice era să identifice cu 
exactitate unde anume în creier se află „sediul sufle¬ 
tului". Această strădanie este o continuare a tradiţiei 
scolastice, centrată pe marile rezervoare de fluid ce- 
rebrospinal din creier numite ventricule. Cărturarii 
ecleziaşti de acum 500 de ani credeau că subdiviziu¬ 
nile sufletului erau găzduite în aceste cavităţi: într-u- 
na memoria; fantezia, bunul-simţ şi imaginaţia în 
alta; iar gândirea raţională şi judecata în a treia. Ase¬ 
menea sticlei din poveşti care ţine captiv un duh, ven¬ 
triculele erau presupuse a fi recipiente pentru spirite. 
Descartes credea despre glanda pineală că ar fi un se¬ 
diu mai potrivit pentru ceea ce ne guvernează, pe mo¬ 
tiv că este una dintre puţinele structuri nepereche ale 
creierului. 

Acum, la fin de millenium, deşi mai există ţări teo¬ 
cratice unde utilizarea numelor de cod rămâne încă 
o idee bună, suntem în general mult mai relaxaţi în 
privinţa metaforei minţii ca maşină. Putem chiar să 
discutăm temeiurile principiale ale oricărei contro- 
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verse privind orice analogii între minte şi maşină. 
Minţile sunt creative şi imprevizibile, afirmă un argu¬ 
ment, - maşinile pe care le ştim sunt lipsite de imagi¬ 
naţie creatoare, dar sigure — astfel că maşini precum 
computerele digitale păreau iniţial o analogie hazardată. 

Corect. Dar Descartes statornicise că era util să vor¬ 
beşti despre creier ca şi cum ar fi fost o maşină. Iar 
tendinţa este să se meargă mai departe în această di¬ 
recţie, examinându-se creierul, asemenea unei cepe, 
strat după strat. Chiar dacă există „altceva" ascuns în 
dosul straturilor obturatoare, omul de ştiinţă presu¬ 
pune prin ipoteză că nu există nimic principial incog¬ 
noscibil, care să facă imposibilă probarea explicaţiilor 
alternative. Această tactică ştiinţifică — a nu se con¬ 
funda cu concluzia ştiinţifică — a revoluţionat modul 
în care ne privim pe noi înşine. 

Mult timp abordărilor mecaniciste ale minţii le-a 
lipsit o componentă esenţială: un mecanism al dez¬ 
voltării doar prin forţe proprii. Suntem obişnuiţi cu 
ideea că un artefact sofisticat precum un ceas presu¬ 
pune un şi mai sofisticat creator de ceasuri. Aceasta 
ţine de bunul-simţ — ca şi fizica aristotelică ce rămâ¬ 
ne încă de bun-simţ (în ciuda faptului că e greşită). 

Dar, de la Darwin încoace, am aflat că lucrurile so¬ 
fisticate pot de asemenea apărea (de fapt, se pot au¬ 
to-organiza) din elemente mai simple. După cum 
remarcă filozoful Daniel Dennett în prefaţa cărţii 
sale Darwin’s Dangerous Idea, chiar şi oamenii foar¬ 
te instruiţi pot fi incomodaţi de asemenea noţiuni re¬ 
feritoare la o evoluţie doar prin forţe proprii: 

Teoria darwinistă a evoluţiei prin selecţie naturală m-a 
fascinat întotdeauna, dar, peste ani, am găsit o surprinză- 
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toare diversitate de gânditori ce nu-şi pot ascunde dis¬ 
confortul faţă de această mare idee, manifestând de la 
scepticism sâcâitor până la ostilitate făţişă. Am întâlnit nu 
numai nespecialişti şi gânditori religioşi, dar şi filozofi 
laici, psihologi, fizicieni şi chiar biologi care ar prefera, se 
pare, ca Darwin să se fi înşelat. 

Dar nu toţi. La doar doisprezece ani după publicarea 
lucrării Originea speciilor , în 1859, psihologul William 
James scria prietenilor despre ideea lui potrivit căreia 
activitatea gândirii implica un proces darwinist la nive¬ 
lul minţii. După mai mult de un secol, noi abia înce¬ 
pem să dăm consistenţă acestei idei punând în evidenţă 
mecanisme cerebrale aflate în acord cu darwinismul. 
De câteva decenii vorbim despre supravieţuirea se¬ 
lectivă a sinapselor în exces. Şi aceasta-i doar versiu¬ 
nea surogat a darwinismului, analogă scobirii tiparului 
unei statui într-o bucată de lemn şi nu într-un bloc de 
piatră. Tot acum începem, de asemenea, să înţelegem 
interconexiunile creierului prin care operează proce¬ 
sul darwinist în deplinătatea sa, după toate probabi¬ 
lităţile, la scara de timp a conştiinţei, al cărei domeniu 
se întinde între milisecunde şi minute. 

Această versiune a darwinismului implică genera¬ 
rea multor copii ale anumitor structuri de conexiuni 
cerebrale, astfel încât acestea să se diferenţieze cum¬ 
va între ele şi să concureze pentru dominaţia asupra 
unui spaţiu de lucru (cam tot aşa cum două tipuri di¬ 
ferite de iarbă — iarba de Kentucky şi cea obişnuită 
— se află în competiţie pentru grădina mea). Compe¬ 
tiţia este influenţată de rezonanţa acelor structuri 
spaţiotemporale de conexiuni cu traseele şi particu¬ 
larităţile întâlnite în cale — cu structurile memorate 
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şi înmagazinate la nivel sinaptic. După cum veţi ve¬ 
dea, asemenea Maşini Darwin reprezintă unul dintre 
subiectele mele preferate; dar pentru început să ne 
facem o idee despre ceea ce este — şi despre ceea ce 
nu este — inteligenţa. 

O tactică bună în explorarea inteligenţei, care evită 
definiţiile premature, este folosirea listei de întrebări 
a jurnalistului: cine-ce-unde-când-cum şi de ce. 
Voi începe cu ce constituie inteligenţă şi când e nece¬ 
sară inteligenţa, pentru că termenul e folosit în atât 
de multe sensuri încât, ca şi în cazul conştiinţei, e uşor 
de discutat în contexte care se întrepătrund. In capi¬ 
tolul următor voi întreprinde o cercetare amănunţită 
a inteligenţei fără pierderea din vedere a esenţialului, 
după care voi ataca nivelurile de explicaţie şi confu¬ 
ziile „conştiinţei". 

Perspectiva unei scurte ere glaciare devine impor¬ 
tantă în explorarea aspectelor evoluţioniste ale inte¬ 
ligenţei care ţin de întrebarea de ce , în special în discuţia 
despre strămoşii noştri hominizi. Ţărmul Alaskăi 
este cel mai bun loc unde se poate observa că era gla¬ 
ciară este încă activă; Golful Glacier având circa opt¬ 
zeci de kilometri lungime era complet acoperit cu 
gheaţă în urmă cu numai 200 de ani. Acum este po¬ 
pulat cu destule foci, caiace si vase de croazieră încât 
să apară probleme de trafic. In contextul Golful Gla¬ 
cier, voi ridica problema dezvoltării capacităţilor „omu¬ 
lui bun la toate" atunci când argumentele eficienţei 
ne spun că un specialist unidirecţional („maşina su- 
pereficienţei" atât de dragă economiştilor) se descur¬ 
că întotdeauna mai bine în orice climă. Un răspuns 
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scurt? Dezvoltarea acestor capacităţi e posibilă prin 
schimbarea permanentă, bruscă şi imprevizibilă a cli¬ 
mei, care face ca eficienţa să nu mai fie regula jocului. 

în al cincilea capitol voi discuta despre maşinăria 
mentală necesară exprimării propoziţiilor suficient 
de complicate pentru a necesita o sintaxă. Mulţi ob¬ 
servatori, printre care mă număr, bănuiesc că marele 
salt al inteligenţei din timpul evoluţiei hominidelor a 
fost produs de acele structuri logice necesare unui 
limbaj gramatical (utile însă şi în alte situaţii). Cim¬ 
panzeii şi bonobii (aceşti „cimpanzei ai pigmeilor 14 
sunt antropoide distincte, purtând acum numele pe 
care se crede că l-ar fi dat băştinaşii) oferă o bază im¬ 
portantă de analiză a rolului limbajului în dezvolta¬ 
rea inteligenţei şi conştiinţei.' Pietrele şi oasele sunt 
tot ce a mai rămas de la strămoşii noştri direcţi, dar ve¬ 
rii noştri mai îndepărtaţi ne arată ce comportamente 
ancestrale ar fi putut manifesta. 

Al şaselea capitol tratează problemele gândirii con¬ 
vergente şi divergente în contextul darwinist. Simpo¬ 
zioane restrânse de neurobiologie, ca acela la care am 
participat de curând în Monterey Bay, ilustrează cu 
siguranţă gândirea convergentă — toţi acei specialişti 
străduindu-se să găsească răspunsul corect la proble¬ 
ma mecanismelor memoriei, restrângând cercetarea 
lor la câteva aspecte. Gândirea divergentă, în schimb, 
este cea de care au nevoie oamenii creativi pentru a 
descoperi o teorie ştiinţifică sau pentru a scrie un 
poem, sau (la un nivel mai terestru) pentru a născoci 
toate acele răspunsuri greşite pe care le dau la teste- 
le-grilă privind gândirea convergentă. Ori de câte ori 
un neurolog propune o explicaţie pentru mecanismul 
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stocării memoriei, auditorii sugerează imediat câteva 
explicaţii alternative — pe care le-au inventat pe loc 
prin gândire divergentă. Cum transformăm deci un 
gând nou în ceva de calitate, fără echivalentul mâinii 
călăuzitoare care transformă un bulgăre de lut în- 
tr-un ulcior? Răspunsul poate fi titlul capitolului 6: 
„Evoluţia din zbor“. Acelaşi proces darwinist care 
formează o nouă specie în milenii sau un nou anti¬ 
corp în cele câteva săptămâni necesare răspunsului 
imunitar — poate, de asemenea, făuri idei la scara tem¬ 
porală a gândirii şi acţiunii. 

In penultimul capitol voi îndrăzni să fac o analogie 
a proceselor mentale cu alte procese darwiniste cu¬ 
noscute şi să propun o descriere a felului cum (e vor¬ 
ba de un cum mecanicist al fiziologului) pot manevra 
creierele noastre reprezentările în aşa fel încât să pro¬ 
ducă o competiţie de copiere, o concurenţă care poa¬ 
te fi darwinistă şi astfel să transforme aleatoriul în 
presupunere corectă. Această descindere în codurile 
cerebrale (care, ca şi codurile de bare de la magazin, 
sunt structuri abstracte ce reprezintă lucrul real) şi în 
reţeaua circuitelor cerebrale (în special în reţeaua 
centrilor corticali de suprafaţă, responsabili de poşta 
internă a creierului) mi-a oferit cea mai mare cuprin¬ 
dere de până acum a mecanismelor funcţionării inte¬ 
lectuale de nivel mai înalt: cum putem ghici sau spune 
propoziţii neformulate înainte şi chiar cum putem 
opera în plan metaforic. Oferă chiar o anumită înţe¬ 
legere a marelui pas făcut de la protolimbaj la Gra¬ 
matica Universală. 

In opinia mea, această versiune cerebrală a Maşi¬ 
nii Darwin e ceea ce va schimba fundamental con- 
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ceptul nostru de persoană. Ca Dodo din Alice în Ţara 
Minunilor, care spunea că e mai uşor să demonstrezi 
jocul decât să-l explici, vă voi purta prin meandrele 
câtorva detalii ale procesului darwinist, precum for¬ 
marea gândirii şi luarea deciziei. încercarea de a de¬ 
scrie inteligenţa, sunt fericit să v-o pot spune, nu este 
la fel de dificilă precum încercarea de a descrie cum 
să mergi pe bicicletă; totuşi veţi înţelege mult mai bine 
descrierea dacă veţi începe să „simţiţi“ acest proces, 
mai degrabă decât dacă aţi fi mulţumiţi cu o evalua¬ 
re abstractă (pe care o veţi găsi în capitolele 6 şi 8, în 
cazul în care veţi sări peste capitolul meu preferat). 

în capitolul final voi reveni şi voi rezuma elemen¬ 
tele esenţiale ale inteligenţei de nivel ridicat, descrise 
în capitolele anterioare, concentrându-mă asupra ace¬ 
lor mecanisme necesare unei inteligenţe extraterestre 
sau artificiale pentru a putea acţiona la nivelul unei 
clase cuprinzătoare, de la cimpanzeii isteţi până la un 
geniu muzical uman. Voi încheia cu formularea anu¬ 
mitor precauţii faţă de orice tranziţie la inteligenţa 
supraumană, adică faţă de acele aspecte ale cursei în¬ 
armărilor asupra cărora o atenţiona Regina Roşie pe 
Alice — de ce trebuie să alergi întruna pentru a rămâ¬ 
ne în acelaşi loc. 

[O doctrină] înfăţişează omul ca pe o maşină inductivă 
înghiontită de presiuni externe şi lipsită de orice iniţiativă 
şi spontaneitate. O alta îi dă Spielraum [spaţiu de desfă¬ 
şurare] de a crea idei şi de a le încerca. A cunoaşte lumea în¬ 
seamnă, conform primei concepţii, să fii condiţionat de ea; 
conform celei de-a doua, înseamnă să te aventurezi în ea. 

J.W.N. Watkins, 1974 



2 

Elaborarea 

unei presupuneri corecte 


în vreme ce reacţiile înnăscute, comportamentul instinc¬ 
tiv, motivaţia şi impulsul determinate intern, şi învăţarea 
înnăscută constituie toate elemente fundamentale ale re¬ 
pertoriului cognitiv al unui animal, ele nu par să fie com¬ 
ponente ale acelui domeniu mult mai ezoteric al activităţii 
mentale pe care îl asociem cu gândirea, judecata şi luarea 
deciziei. Dar ce este gândirea şi cum o putem recunoaşte 
la alte fiinţe, în interiorul celui mai tainic dintre organe, 
creierul i Ce criterii comportamentale ne permit să distin¬ 
gem între gândirea adevărată pe care suntem deprinşi s-o 
considerăm implicată în luarea deciziilor estetice, morale 
şi practice, şi programarea complicată ce poate crea iluzia 
gândirii la cel puţin alte câteva animale ? Sau, aşa cum su¬ 
gerează partizanii inteligenţei artificiale, s-ar putea oare 
ca orice fel de gândire, inclusiv a noastră, să jie doar con¬ 
secinţa unei programări isteţe ? 

James L. Gould şi Carol (ii.nul (îould, 
The Animal Mnul, IW4* 

De cele mai multe ori inteligenţa este exprimat.i prin 
cuvinte surprinzător de precise ca şi cum ai li im nu¬ 
măr, de preferat cât mai mare, care puatc li asociat 
unei persoane în maniera stabilirii valoiu unui spor 
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tiv pe baza punctajului obţinut printr-un anume al¬ 
goritm la diverse probe sportive. Ea a fost măsurată 
întotdeauna printr-o serie largă de evaluări ale aptitu¬ 
dinilor spaţiale, înţelegerii verbale, fluenţei vorbirii, 
uşurinţei operării cu numere, raţionamentului in¬ 
ductiv, vitezei de percepţie, raţionamentului deduc¬ 
tiv, memoriei mecanice şi altele asemenea.' In ultimele 
decenii a existat tendinţa de a se vorbi despre aceste 
variate subteste ca măsurând „inteligenţe multiple". 
Chiar aşa, de ce să contopim aceste capacităţi încer¬ 
când să reducem inteligenţa la un singur număr ? 

Răspunsul scurt este că acel unic număr pare să ne 
spună ceva în plus — de vreme ce aleatoriul, când e 
masiv generalizat, oferă o informaţie interesantă. Iată 
de ce: rezolvarea bună a unui tip de subtest de inte¬ 
ligenţă nu anticipează niciodată rezultate slabe la al¬ 
tul; o capacitate nu pare să fie niciodată în detrimentul 
alteia. Pe de altă parte, un individ care se descurcă 
bine la un asemenea test va depăşi adesea media la ce¬ 
lelalte subteste. 

Este ca şi cum ar acţiona un anume factor comun 
ca, de pildă, capacitatea de a rezolva testele. Aşa-nu- 
mitul „factor general g“ exprimă această corelaţie in¬ 
teresantă între subteste. Psihologului Arthur Jensenîi 
place să sublinieze că cele două puternice influenţe 
asupra lui g sunt viteza (ca, de pildă, la câte întrebări 
poţi răspunde într-un timp dat) şi numărul elemen¬ 
telor cu care poţi jongla mental în acelaşi timp. Pro¬ 
blemele de analogie (A este pentru B precum C este 
pentru [D, E, F]) necesită, de obicei, reţinerea simul¬ 
tană şi compararea mentală a cel puţin şase concepte. 
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împreună, ele fac ca un coeficient ridicat de inte¬ 
ligenţă să se asemene cu descrierea precisă a pregăti¬ 
rii rapide a unei mari cantităţi de hrană, bucătarul 
ocupându-se de pregătirea a şase mese diferite simul¬ 
tan, oră de oră. De aceea IQ-ul ridicat poate fi fără 
semnificaţie pentru viaţa celor mai mulţi oameni, sau 
important doar în acele situaţii care pretind o mare mo¬ 
bilitate. Un nivel ridicat al IQ-ului e necesar, de obi¬ 
cei, obţinerii unor rezultate bune în meserii foarte 
complexe şi în continuă schimbare (de exemplu, în 
cea de medic) şi reprezintă un avantaj în meserii de o 
complexitate moderată (munca de secretariat sau în 
poliţie); conferă însă puţine avantaje în muncile de 
rutină sau în care luarea deciziilor nu necesită timp 
scurt sau care necesită rezolvarea unor probleme 
simple (de exemplu, pentru funcţionari şi casieri cre¬ 
dibilitatea şi disponibilităţile sociale sunt probabil 
mult mai importante decât coeficientul lor de inteli¬ 
genţă). 

Cu siguranţă, IQ este un aspect fascinant al inte¬ 
ligenţei, dar nu le include pe celelalte; nu trebuie să 
facem greşeala de a încerca să reducem subiectul in- 
teligenţă\a. un simplu număr pe o scară de apreciere. 
Ar fi ca şi cum am caracteriza un joc de fotbal în ter¬ 
menii unei statistici, să zicem în procentul paselor fi¬ 
nalizate. Desigur, la nivelul întregii divizii victoriile 
se corelează semnificativ cu acea statistică, dar fotba¬ 
lul este mult mai mult decât un simplu procent al pa¬ 
selor finalizate; unele echipe câştigă fără să finalizeze 
nici măcar o pasă, speculând alte ocazii. IQ se core¬ 
lează cu „victoria" în multe situaţii, dar nu reprezin- 
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tă întregul joc al inteligenţei mai mult decât reprezin¬ 
tă pasele finalizate jocul de fotbal. 

Cred despre inteligenţă că este punctul culminant 
al neurofiziologiei — rezultatul multor aspecte ale 
organizării cerebrale a unui individ, ce permite în¬ 
făptuirea unor lucruri niciodată făcute înainte. Poate 
nu suntem în stare să explicăm inteligenţa în toată 
splendoarea ei, dar avem acum câteva dintre elemen¬ 
tele unei explicaţii. Unele sunt comportamentale, al¬ 
tele sunt neurofiziologice, iar altele sunt procese de 
tip evoluţionist ce acţionează în numai câteva secun¬ 
de. Ba chiar ştim câte ceva despre principiile de au- 
to-organizare ce conduc către chintesenţa ascunsă — 
acele niveluri de decizie care funcţionează când (pen¬ 
tru a anticipa un capitol ulterior) categorii şi metafo¬ 
re concurează pentru teritoriul cerebral. 

Marea problemă pentru înţelegerea inteligenţei 
nu este cine are mai multă, ci ce este inteligenţa, când 
e necesară şi cum operează ea. Isteţimea, anticiparea, 
viteza, creativitatea şi cât de multe sunt lucrurile cu 
care pot jongla simultan — reprezintă o parte din 
ceea ce cuprinde inteligenţa. 

Inteligenţa noastră a apărut oare ca urmare a faptu¬ 
lui că posedăm într-o cantitate mai mare ceea ce au şi 
animalele? Simpla privire asupra creierului şi apre¬ 
cierea lui după mărime, ca a unui dovleac la piaţă, ne 
pot înşela. Doar învelişul periferic, cortexul cerebral, 
este pregnant implicat în crearea de noi asociaţii. Cea 
mai marc parte din volumul creierului o constituie 
izolaţia din jurul „firelor" ce conectează o parte a 
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creierului la cealaltă; cu cât e mai multă izolaţie, cu atât 
este mai rapid fluxul mesajelor. Pe măsură ce anima¬ 
lele devin mai mari, iar distanţele mai lungi, cu atât e 
nevoie de mai multă izolaţie pentru accelerarea trans¬ 
misiei şi micşorarea timpului de reacţie; această izo¬ 
laţie măreşte volumul materiei albe chiar şi atunci 
când numărul neuronilor corticali rămâne acelaşi. 

Cortexul nostru cerebral este chiar mai subţire faţă 
de creier decât este coaja unei portocale faţă de aceas¬ 
ta — aproximativ 2 mm. Cortexul nostru este însă 
foarte ridat; dacă ar fi desprins de creier şi îndreptat, 
ar acoperi patru coli de hârtie A4. Cortexul unui cim¬ 
panzeu ar fi cât o coală, al unei maimuţe cât o carte 
poştală, al unui şobolan cât un timbru. Dacă am de¬ 
limita printr-o grilă fină suprafaţa plană a cortexului, 
am găsi în fiecare pătrăţel al grilei aproape acelaşi nu¬ 
măr de neuroni, în toate regiunile corticale (cu ex¬ 
cepţia cortexului vizual primar care are în plus mulţi 
alţi mici neuroni la majoritatea animalelor binocula- 
re). De aceea, dacă e nevoie de mai mulţi neuroni 
pentru o funcţie specială, e nevoie de o întindere mai 
mare a suprafeţei corticale. 

înclinăm să considerăm că suprasolicitările vizuale 
pentru găsirea hranei „extind" cortexul vizual al maimu¬ 
ţei la generaţiile următoare, dar nu şi cortexul audi¬ 
tiv, odată cu evoluţia tinzând să se producă o bombare 
ici, iar mai apoi, când intră în joc alte presiuni ale se¬ 
lecţiei, o protuberanţă dincolo. Insă acum se presu- 
pţine că orice altă selecţie naturală (să zicem vizuală) 
pentru mai mult spaţiu în creier, în afară de cea olfac¬ 
tivă, are ca rezultat crearea de mai mult spaţiu cere- 
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bral şi pentru toate celelalte funcţii — adică dezvolta¬ 
rea prin extinderea regională a creierului este cel mai 
adesea dificilă. Astfel „dacă lărgeşti o parte, lărgeşti 
tot ** s-ar putea să fie mai degrabă regula generală decât 
o excepţie. 

Şi dacă o cale evoluţionistă spre o suplimentare 
gratuită nu este suficientă, exista şi o alta: noile func¬ 
ţii apar adesea mai întâi prin folosirea suplimentară a 
unor părţi preexistente ale creierului. Până la un punct 
regiunile creierului sunt multifuncţionale, rezistând 
încercărilor noastre de a le eticheta. Deci ce funcţii 
preexistente ar fi putut fi cele mai relevante pentru 
saltul calitativ la inteligenţă şi capacitate de a demon¬ 
stra de-a lungul evoluţiei de la antropoide la homini- 
de ? Cei mai mulţi ar spune că limbajul. Voi demonstra 
că o „înlesnire esenţială** comună limbajului şi plani¬ 
ficării mişcărilor mâinii (folosită în timpul nostru li¬ 
ber pentru muzică şi dans) are o putere explicativă şi 
mai mare decât o înlesnire specifică doar funcţiilor 
limbajului. 

Inteligenţa este uneori descrisă ca o îmbinare a zone¬ 
lor „a şti cum “ şi „a şti ce“ din creier, a tuturor acelor 
mecanisme perceptive atât de sensibile la aşteptări. 
Desigur, acesta e un adevăr; dar dacă această defini¬ 
ţie a inteligenţei este atât de largă încât include cele 
mai multe lucruri pe care le face creierul, o asemenea 
formulare nu ajută să progreseze înţelegerea mai 
mult decât o face extinderea conştiinţei şi asupra vie¬ 
ţii vegetale. Cataloagele nu sunt explicaţii, oricât de 
interesante ar fi listele sau oricât de mare ar fi nevoia 
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tratării subiectelor într-un curs introductiv. Scopul 
meu nu este să elimin mecanismele perceptive din in¬ 
teligenţă, ci să lămuresc fundamentele ascunse ale 
presupunerii corecte şi acele niveluri de auto-organi- 
zare care produc stabilitate stratificată. 

în 1575, medicul spaniol Juan Huarte definea in¬ 
teligenţa ca înzestrarea de a învăţa, de a face judecăţi 
şi de a fi imaginativ. Capacitatea de a gândi abstract, 
de a raţiona şi de a organiza în sisteme cu înţeles can¬ 
tităţi mari de informaţii e desemnată drept conotaţie 
a inteligenţei în literatura modernă. Nu numai că 
sună ca o încercare a academicilor de a se defini pe ei 
înşişi, dar ţinteşte prea sus pentru a fi o definiţie care 
să fie rapid extinsă la alte animale. Un început mai po¬ 
trivit pentru a răspunde întrebărilor în legătură cu ce 
este inteligenţa reprezintă literatura despre compor¬ 
tamentul animal, unde definiţiile operaţionale bune 
ale inteligenţei sunt axate pe mobilitatea în rezolva¬ 
rea de probleme. 

Bertrand Russell remarca sarcastic odată: „Ani¬ 
malele studiate de americani se năpustesc aproape ne¬ 
buneşte cu o incredibilă agitaţie şi energie, iar la sfârşit 
obţin întâmplător rezultatul dorit. Animalele obser¬ 
vate de germani stau liniştite şi gândesc, iar la sfârşit 
dezvoltă soluţia din conştiinţa lor lăuntrică." Pe lân¬ 
gă faptul că este un comentariu britanic asupra uzan¬ 
ţelor ştiinţifice din 1927, zeflemeaua lui Russell despre 
isteţimea în rezolvarea problemelor ilustrează obiş¬ 
nuita falsă dihotomie între perspicacitate şi nimerea¬ 
la prin eliminări succesive: perspicacitatea este, dincolo 
de orice discuţie, comportament inteligent, pe când, 
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în ordinea obişnuită a lucrurilor, „simpla nimereală" 
nu este; dar aceasta este greşeala prin care suntem in¬ 
duşi în eroare — mai multe despre acest subiect, mai 
târziu. 

îmi place afirmaţia lui Jean Piaget că inteligenţa este 
ceea ce foloseşti când nu ştii ce să faci. Ea prinde 
elementul de noutate, capacitatea de imitare şi dibui¬ 
re necesară când nu există un „răspuns corect", când 
a te descurca la fel ca de obicei nu mai pare să fie su¬ 
ficient. Improvizare inteligentă. Gândeşte-te mai de¬ 
grabă la improvizaţia de jazz decât la un produs finit 
înalt cizelat precum un concert de Bach sau Mozart. 
Inteligenţa est zprocesul de improvizare şi cizelare pe 
scara temporală a gândirii şi acţiunii. 

Neurobiologul Horace Barlow pune problema ceva 
mai strict şi ne conduce spre aspectele testabile expe¬ 
rimental spunând că inteligenţa constă în întregime 
în a face presupuneri — nu doar o presupunere care 
a mai fost făcută înainte bineînţeles, ci aceea care des¬ 
coperă o anumită nouă ordine fundamentală. „A pre¬ 
supune corect" acoperă cu acurateţe mult teren: găsirea 
soluţiei la o problemă sau a logicii unui argument, ni- 
merirea unei analogii potrivite, crearea unei armonii 
plăcute sau a unei replici spirituale, predicţia corectă 
a ceea ce este probabil să urmeze să se întâmple. 

într-adevăr, în mod curent presupui ce urmează 
să se întâmple, chiar şi subconştient — să zicem, când 
asculţi o poveste sau o melodie. Să laşi copilul care 
plânge să spună el ultimul cuvânt al fiecărui vers al 
unui cântec este o tactică de distragere a atenţiei ui¬ 
mitor de eficace, observată în multe culturi. Predic- 
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ţia subconştientă este adesea motivul pentru care 
poanta unei glume se lasă aşteptată. Parodierea mu¬ 
zicală a lui Bach îţi atrage atenţia — eşti surprins de ne¬ 
potrivire. A greşi puţin poate fi amuzant, dar o 
incoerenţă substanţială a mediului este neplăcută, căci 
atunci când de-a lungul unei zile te loveşti de insecu¬ 
ritatea locului de muncă, zgomot, şoferi nebuni şi 
prea mulţi străini, eşti foarte frustrat din cauza nepo¬ 
trivirilor frecvente între ceea ce aştepţi şi ceea ce se în¬ 
tâmplă realmente. 

Remediul lui Calvin pentru incoerenţa ambienta¬ 
lă ? Coborâţi pretenţiile de predicţie la un nivel mai 
confortabil — nu chiar până la plicticoasa predictibi- 
litate absolută sigură, ci până acolo unde ai dreptate 
cam 50%. In felul acesta te reasiguri că eşti totuşi 
competent privind predicţia. Probabil acesta-i moti¬ 
vul pentru care, după o zi grea, plină de imprevizibil, 
cauţi destinderea în ritualuri, muzică sau în seriale de 
comedie — orice te face să regăseşti plăcerea de a pre¬ 
supune cu un mare procent de siguranţă ceea ce ur¬ 
mează ! 

Una dintre greşelile începătorilor este să pună sem¬ 
nul egal între inteligenţă, scop şi complexitate. Şi aceas¬ 
ta deoarece comportamentele complexe par iniţial 
un loc rezonabil în care poţi găsi semnele inteligenţei. 
La urma urmei, limbajul şi comportamentele noastre 
de anticipare sunt cu siguranţă aspecte ale comporta¬ 
mentului inteligent şi sunt destul de complexe. 

Dar multe comportamente complexe sunt înnăs¬ 
cute la animale: nu e nevoie de nici o învăţare, căci le 
sunt activate încă de la naştere. Asemenea comporta- 
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mente au tendinţa de a fi inflexibile şi adesea dificil de 
controlat prin voinţă, întocmai ca strănutul şi roşitul. 
Aceste structuri de mişcare stereotipe nu demonstrea¬ 
ză o mai mare perspicacitate sau înţelegere a scopului 
decât un program de computer. Ele sunt piese într-un 
angrenaj. 

Atât comportamentele înnăscute, cât şi cele învă¬ 
ţate pot fi complexe şi de lungă durată. Să ne gândim, 
de pildă, la performanţele unui savant idiot , o persoa¬ 
nă cu o impresionantă memorie a detaliilor, dar cu o 
foarte slabă capacitate de utilizare într-un context nou 
a informaţiei reamintite, nefiind capabil de fragmen¬ 
tarea structurii în componente cu sens şi recombina¬ 
rea lor. Cântecul balenei şi construirea muşuroiului 
insectei pot fi la fel de neinteligente. 

Faptul că balenele şi păsările leagă secvenţe sonore 
nu este, de asemenea, o dovadă de mobilitate mentală. 
Cele mai multe aspecte inconştiente ale comportamen¬ 
telor sunt adesea legate, desăvârşirea unuia atrăgând 
după sine pe următorul. Comportamentul de curta- 
re poate fi urmat de construirea complicată a cuibului, 
apoi de trecerea imediată la depunerea ouălor şi clo- 
cirea lor, apoi de comportamentele parentale stereo¬ 
tipe diferite. Intr-adevăr, cu cât comportamentul este 
mai complex şi mai „direcţional" către un scop anu¬ 
me, cu atât poate fi mai departe de comportamentul 
inteligent, pur şi simplu pentru că selecţia naturală a 
dezvoltat un mod sigur de a-1 duce la bun sfârşit, lă¬ 
sând foarte puţin la voia întâmplării. La urma urmei, 
învăţarea este de obicei focalizată pe lucruri mult 
mai simple decât înlănţuirile complexe ale celor mai 
importante comportamente. 
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Animalul poate să nu-şi înţeleagă propriul com¬ 
portament mai mult decât ne înţelegem noi propriul 
căscat sau tendinţa de a ne îmbrăţişa şi săruta (obser¬ 
vată în mod cert şi la cimpanzei şi bonobi). In majo¬ 
ritatea circumstanţelor, majoritatea animalelor nu par 
să aibă prea mare nevoie de „înţelegere" — în sensul 
modalităţii noastre de evaluare a situaţiilor — şi nu în¬ 
cearcă inovaţii, cu excepţia unor variaţiuni modeste 
şi a unui proces lent de învăţare. Este ca şi cum gân¬ 
direa ar fi o piesă de rezervă nu prea folosită, fiind 
prea lentă şi predispusă la greşeală pentru a se putea 
bizui pe ea în desfăşurarea normală a lucrurilor.' 

Cei mai buni indicatori ai inteligenţei pot fi găsiţi 
în problemele mai simple, dar mai puţin predictibile, 
cu care se confruntă animalele — acele situaţii rare 
sau noi pentru care evoluţia nu a furnizat un răspuns 
standard, astfel încât animalul trebuie să improvize¬ 
ze, folosind propriile-i mijloace intelectuale. în timp 
ce noi luăm adesea „inteligenţa" ca însemnând atât o 
gamă largă de capacităţi, cât şi eficienţa cu care sunt 
ele utilizate, ea mai implică, de asemenea, flexibilita¬ 
te şi creativitate în termenii etologilor James şi Carol 
Gould", o „capacitate de a scăpa de cătuşele instinc¬ 
tului şi de a obţine noi soluţii la probleme".' Aceas¬ 
ta limitează serios câmpul întrebărilor privind ce este 
inteligenţa. 

In testele de gândire convergentă există aproape întot¬ 
deauna o concluzie sau un răspuns considerat unic, iar 
gândirea trebuie să fie condusă sau controlată în direcţia 
acelui răspuns... Prin gândirea divergentă, pe de altă 
parte, se desfăşoară o cercetare mai amănunţită în direcţii 
diferite. Aceasta se observă cel mai limpede când nu exis- 
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tă concluzii unice. Gândirea divergentă... e caracteriza¬ 
ta... ca fiind mai puţin legată de scop. Există libertatea de 
a merge în diferite direcţii... Respingerea vechii soluţii şi 
deschiderea de noi direcţii sunt necesare, iar organismul 
plin de resurse mai mult ca sigur va reuşi. 

J. P. Guilford, 1959'" 

Când inteligenţa devine subiectul conversaţiei, mulţi 
oameni îşi reamintesc istorioare cu animale de genul 
„nu-i aşa că sunt deştepte ?“. Cu siguranţă un câine 
poate fi calificat ca inteligent, vor insista ei. Cele mai 
multe dintre aceste poveşti se dovedesc a fi despre cât 
de bine înţelege un câine limba sau citeşte gândurile 
stăpânului său. 

Etologii şi specialiştii în psihologia animalelor vor 
răspunde cu răbdare despre câini că sunt animale 
foarte sociale, experte în citirea limbajului corpului. 
Un câine este întotdeauna atent Ia stăpânul său în ace¬ 
laşi mod în care un câine sălbatic se uită la conducă- 
> 

torul haitei întrebând parcă din priviri „Ce urmează, 
şefule?" sau căutând, emoţional, ca un pui, siguran¬ 
ţa, sperând să obţină bunăvoinţă. Vorbirea cu câinii 
domesticiţi interferă cu aceste tendinţe înnăscute, deşi 
vorbei t per se pot sănu conţină mesajul. Oamenii nu 
realizează câtă informaţie este comunicată prin tonul 
vocii şi limbajul corpului conducătorului de substi¬ 
tuţie (adică dumneavoastră). Dacă citeşti câinelui tău 
titlul ziarului de azi cu acelaşi ton, în aceeaşi poziţie 
şi cu aceeaşi privire ca atunci când îi ceri să aducă pa¬ 
pucii, s-ar putea să meargă la fel de bine şi în deter¬ 
minarea comportamentului dorit. 



32 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


în multe cazuri, câinele nu prea are ce să confun¬ 
de. Decorul însuşi (oamenii, locurile, situaţiile, obiec¬ 
tele prezente) furnizează majoritatea informaţiilor 
necesare câinilor pentru a răspunde adecvat unei co¬ 
menzi. Majoritatea câinilor au repertorii limitate şi 
de aceea este uşor pentru ei să presupună în mod co¬ 
rect. Dresarea unui câine să aducă la comandă câteva 
obiecte diferite este o sarcină mult mai dificilă, pur şi 
simplu pentru că devine mai greu pentru câine să-ţi 
ghicească intenţiile. 

Dacă eşti sigur că un câine înţelege cuvintele per se, 
ai putea încerca să pui pe altcineva să rostească cuvin¬ 
tele din altă cameră prin interfon; aceasta va elimina 
cele mai multe dintre sugestiile situaţionale. Multe ani¬ 
male isteţe nu pot trece testul sever al înţelegerii cuvin¬ 
telor rostite, nici chiar anumiţi cimpanzei îndelung 
instruiţi care răspund cu promptitudine la simboluri 
grafice. Dar câinii trec de cele mai multe ori testul 
mai uşor al îndeplinirii acţiunilor dorite când situa¬ 
ţia este familiară, iar alternativele reies clar din context. 
Dimensiunea repertoriului de răspuns este un factor 
important al inteligenţei. Câinii au multe comporta¬ 
mente instinctive, cum ar fi strângerea turmei şi lătra¬ 
tul de alarmă; ei pot învăţa mult mai multe. Printr-un 
antrenament îndelungat, chiar şi repertoriul lor co¬ 
municativ poate deveni impresionant, după cum ob¬ 
servă psihologul Stanley Coren. 

[Câinii mei] au un limbaj receptiv dc aproximativ 65 de 
cuvinte sau expresii şi aproximativ 25 dc semne şi gesturi, 
deci în total un vocabular receptiv de aproape 90 de ele¬ 
mente. Au un limbaj productiv de aproape 25 de vocali- 
zări şi aproape 3 5 de gesturi corporale, deci un vocabular 
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productiv întreg de aproape 60 de elemente. Nu fac deloc 
dovada unei sintaxe sau gramatici. Dacă erau copii umani, 
ar fi demonstrat nivelul limbajului uzual din jurul vârstei 
de 18 sau 22 de luni. [Bonobii] care au învăţat un limbaj 
[de semne sau alte simboluri] pot obţine scoruri [de înţele¬ 
gere] echivalente unui copil în jurul vârstei de 30 de luni.* 


Viteza de învăţare este, de asemenea, legată de inteli¬ 
genţă; un motiv pentru care câinii şi delfinii dobândesc 
prin antrenament un repertoriu mai larg de compor¬ 
tamente este acela că ei învaţă mai repede decât pisi¬ 
cile. Astfel, „inteligenţa" este realmente un compozit, 
multe capacităţi mentale fiind relevante. Probabil, un 
comportament inteligent e mai bine constituit prin 
combinarea lor efectivă. 

Selecţia unui comportament adecvat pe care o face 
animalul poate fi cheia pentru clasarea afirmaţiilor 
despre inteligenţa animală. In multe dintre istorioa¬ 
rele despre aceasta, animalul nu gândeşte singur, ci 
doar răspunde la o comandă. Elementul de creativi¬ 
tate al lui Piaget de obicei lipseşte în faţa unei sarcini 
ambigue — mai puţin în trecutul ludic al animalulu ; 

Literatura ştiinţifică despre inteligenţa nonumana 
încearcă să facă faţă problemei inovaţiei, dar de vre¬ 
me ce acţiunile animalelor cu cea mai mare probabili¬ 
tate de a fi inteligente nu sunt repetate, este greu să 
eviţi o serie de anecdote (într-adevăr, există o carte 
minunată plină de întâmplări cu antropoide, numită 
Machiavellian Intelligence ).' Riscurile ştiinţifice obiş¬ 
nuite ale dovezilor anecdotice pot fi reduse cumva 
prin accentuarea comparaţiilor dintre specii. De exem- 
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piu, cei mai mulţi câini nu-şi pot dezlega lesele din 
jurul copacilor, dar un cimpanzeu pare să nu aibă nici 
o problemă. O încuietoare de tipul lesei la uşă va fi 
suficient să ţină în cuşca lor majoritatea maimuţelor 
mici, chiar dacă ele pot ajunge la încuietoare jucân- 
du-se. Dar marile antropoide pot înţelege cum func¬ 
ţionează încuietoarea, deci trebuie folosite lacăte — 
şi să nu fie lăsate cheile prin jur! 

Cimpanzeii pot folosi viclenia: un cimpanzeu poa¬ 
te ghici ceea ce este probabil să gândească un alt ani¬ 
mal şi poate exploata această cunoaştere. Dar cele mai 
multe dintre maimuţe nu par să aibă maşinăria men¬ 
tală necesară pentru a se înşela una pe alta. 

Pentru mulţi oameni, esenţa inteligenţei este aceas¬ 
tă isteţime creativă. Când un animal este deosebit de 
mobil intelectual în rezolvarea problemelor sau inven¬ 
tarea de noi mişcări, noi considerăm acest comporta¬ 
ment ca fiind cu deosebire inteligent. Dar inteligenţa 
umană este evaluată şi după alte criterii. 

Când am verificat această definiţie a inteligenţei ca „is¬ 
teţime creativă" pe unul dintre colegii mei, el a fost 
sceptic şi a început să citeze exemple de simplă iste- 
ţime care nu e şi inteligenţă. 

Ştii, mi-a spus el, sunt situaţii când cineva te întrea¬ 
bă cât de inteligentă este o anumită persoană, iar tu îi 
răspunzi „Da, cu siguranţă e isteţ". Prin asta vrei să spui 
că vorbeşte bine, dă dovadă de mobilitate în impro¬ 
vizarea de tactici pe termen scurt, dar nu-şi urmează 
propriile-i proiecte şi-i lipsesc calităţi pe termen lung, 
cum ar fi strategia, perseverenţa şi o judecată sănătoasă. 
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Bine, am acceptat, într-adevăr e nevoie şi de anti¬ 
cipare pentru a fi cu adevărat inteligent. Iar cimpanzeii, 
după câte se poate observa din comportamentul lor, 
nu se gândesc prea mult la ziua de mâine, chiar dacă 
ocazional fac oarecari planificări pe o perioadă de o 
jumătate de oră. 

Astfel, poate că flexibilitatea viitorului este un ada¬ 
os uman la inteligenţa antropoidei. Inteligenţa impli¬ 
că, de asemenea, ceva imaginaţie, am continuat, 
amintindu-mi de un grup cu IQ ridicat pentru care 
am ţinut odată un discurs după cină. Am fost sur¬ 
prins să constat — având în vedere faptul că fiecare 
dintre cei prezenţi avea scoruri foarte mari la testele 
de inteligenţă — cât de lipsit de imaginaţie era unul 
dintre ei, şi apoi am realizat brusc că întotdeauna am 
fost convins că IQ şi imaginaţia merg mână în mână. 
Dar imaginaţia contribuie la inteligenţă doar când se 
transformă în ceva calitativ. 

Pacienţii cu halucinaţii sunt, de asemenea, foarte 
imaginativi, dar asta nu-i face în mod necesar foarte 
inteligenţi. Ceea ce arată că IQ măsoară doar anumi¬ 
te aspecte a ceea ce înţelegem în mod obişnuit a fi 
comportament inteligent. Prin însăşi natura lor, exa¬ 
menele IQ tind spre excluderea testelor de creativi¬ 
tate sau a celor pentru capacitatea de a face planuri. 

Dacă am creat vreodată o idee originală, s-a întâmplat 
tocmai pentru că am avut o predispoziţie neobişnuită spre 
confuzia ideilor... şi astfel am găsit analogii şi relaţii înde¬ 
părtate pe care alţii nu le-au luat în considerare ! Alţii fac 
foarte rar aceste confuzii, desfăşurând o analiză precisă. 

Kenneth J. W. Craik, 
The Nature Explanation, 1943“ 
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Comportamentele inventive nu sunt, de obicei, noi; 
dimpotrivă, ele sunt combinaţii noi de elemente 
vechi: un stimul determină fie un comportament 
standard, fie un răspuns în care e folosită o nouă 
combinaţie de mişcări. Cum este invenţia senzorială 
şi de mişcare înrudită cu inteligenţa ? 

Ar putea fi importante absolut toate tipurile de ele¬ 
mente componente. Catalogarea repertoriilor senzo¬ 
riale şi de mişcare, ca aceea făcută de Stanley Coren 
pentru crini, este un exerciţiu util atâta vreme cât di¬ 
hotomia stimul-răspuns nu e luată ad litteram. Câte¬ 
odată răspunsurile apar fără să fie evident ceea ce le-a 
declanşat; există multă pierdere d e vreme, de pildă când 
cimpanzeii desfrunzesc o creangă aparent fără nici 
un motiv. Adesea aspectul stimul-răspuns este puţin 
sesizabil; animalul va căuta senzaţii care au un rol în 
conturarea răspunsului. Cu aceste precauţii, să vedem 
câteva exemple clasice de perechi stimul-răspuns. 

Multe animale au tipare senzoriale prin care veri¬ 
fică dimensiunea (şi forma) a ceea ce văd, la fel cum 
un copil verifică formele pentru prăjituri pe un sor¬ 
timent de prăjiturele de Crăciun deja coapte pentru 
a vedea care cui se potrivesc (dacă se potrivesc). Puii 
de păsări de curte, de exemplu, se ghemuiesc când un 
şoim zboară pe deasupra, comportament ce sugerea¬ 
ză că s-au născut cu imaginea şoimului. Realitatea este 
însă cu totul diferită: iniţial ei se ghemuiesc când zboa¬ 
ră orice fel de pasăre pe deasupra lor. Apoi ajung să 
recunoască tipurile de păsări pe care le văd în fiecare 
zi; pe măsură ce o formă devine familiară, încetează 
să răspundă la apariţia ei. Datorită acestei obişnuin- 
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ţe, ei se ghemuiesc eventual doar ca răspuns la vede¬ 
rea unor forme nu prea frecvente, cum ar fi păsările 
străine aflate doar în trecere — şi la vederea unor pră¬ 
dători precum şoimii care sunt rari, căci acolo nu 
’xistă prea multe dintre speciile aflate în fruntea me¬ 
niului lor. Astfel ghemuirea e un răspuns la noutate, 
nu la o imagine de „alarmă" pre-existentă. Este ca şi 
cum copilul, găsind o prăjitură diformă care nu se 
potriveşte cu nici una din forme, se întristează. 

Compozitorii subliniază că armonicele pure (ca ace¬ 
lea ale flautului) sunt relativ liniştitoare, în timp ce ar¬ 
monicele întâmplătoare (ca în muzica heavy metal sau 
vocile care îţi zgârie urechile ale unor cântăreţi pre¬ 
cum Mick Jagger) par să indice ameninţare sau alarmă, 
iar eu m-am gândit de multă vreme că, pentru acelaşi 
motiv, senzaţiile haotice produse de leziunile nervoa¬ 
se sunt adesea percepute ca dureroase (mai degrabă 
decât fără sens)." 

Pe lângă tiparele senzoriale pentru imaginile şi su¬ 
netele familiare, animalele au, de asemenea, scheme 
pentru mişcările familiare între care ele aleg cu grijă. Un 
cormoran poate hotărî dacă să plutească pe deasupra 
apei în căutarea altei porţii de hrană sau să zboare că¬ 
tre alt iaz, sau să-şi scuture aripile pentru a se usca 
(penele cormoranului nu au uleiul pe care îl au penele 
raţei), sau doar să rămână prin împrejurimi, consul- 
tându-şi, probabil, greutatea aripilor, gradul de um¬ 
plere a stomacului, pornirile sexuale ş.a.m.d. Luarea 
le decizii este o activitate proprie tuturor animale¬ 
lor; constă, de obicei, în cântărirea senzaţiilor şi por¬ 
nirilor în genul celei făcute de economist, urmată de 
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un comportament standard din repertoriul animalu¬ 
lui, adaptat circumstanţelor. 

Bineînţeles, noi, oamenii, procedăm adesea în mod 
asemănător când alegem un restaurant, luând în con¬ 
siderare meniul lui, parcarea, preţul, timpul de drum 
şi aşteptare, şi ambianţa — comparând cumva toţi aceşti 
factori cu cei ai altor restaurante. In timp ce astfel de 
evaluări ale alternativelor par în special conştiente, 
având scop şi intenţionalitate, alegerile per se nu im¬ 
plică o viaţă mentală prea complexă — nu de tipul ce¬ 
lei pe care o asociem cu adăugarea de noi variante la lista 
alternativelor pentru ceea ce urmează să facem în vi¬ 
itor. („Dacă există în oraş nişte restaurante nord-w iet- 
nameze ?“) 

Din curiozitate, am scos un creion din buzunar şi am atins 
marginea unei pânze de păianjen. Imediat a apărut răs¬ 
punsul. Pânza ţesută de ameninţătorul său locatar a înce¬ 
put să vibreze, devenind o pată întunecată. Orice gâză 
şi-ar fi atins cleştele sau aripa de acea uimitoare capcană 
ar fi fost complet întemniţată. Pe măsură ce vibraţiile au 
încetinit, am putut vedea proprietarul pipăindu-şi firele 
pentru detectarea semnalelor de zbatere. Un creion era o 
imixtiune fără precedent în acest univers. Păianjenul era 
limitat la ideile sale de păianjen; universul său era un uni¬ 
vers de păianjen. Tot ce se afla dincolo de el era iraţional, 
neesenţial, în cel mai bun caz, materie primă pentru pă¬ 
ianjen. Continuându-mi drumul de-a lungul şanţului, 
profilându-mă ca o imposibilă umbră uriaşă, am realizat 
că, în lumea păianjenului, eu nu exist. 

Loren Eiseley, The Star Thrower, 1978* 


Uneori un animal încearcă, în timpul jocului, o nouă 
combinaţie a tiparului senzorial şi de mişcare, găsind 
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mai târziu o utilizare pentru acea combinaţie. Deci 
ar trebui probabil să adăugăm şi joaca pe lista atribu¬ 
telor inteligenţei. 

Oricum, multe animale se joacă doar în copilărie. 
A fi adult este o treabă serioasă, cu toate acele guri de 
hrănit, astfel că adulţii n-au timpul sau dispoziţia pen¬ 
tru „a se prosti". O perioadă juvenilă lungă, proprie 
antropoidelor şi oamenilor, ajută cu siguranţă mobi¬ 
litatea, datorită acumulării de combinaţii utile. în plus, 
anumite direcţii evoluţioniste, inclusiv domesticirea 
animalelor, tind să prelungească existenţa trăsături¬ 
lor juvenile şi în perioada de maturitate — ceea ce, de 
asemenea, poate spori mobilitatea.' 

Nu înveţi doar din propria ta experienţă. Poţi co¬ 
pia acţiunile altora, ca şi maimuţele japoneze care au 
copiat tehnica inovatoare a unei femele de curăţare a 
hranei de nisip." Poţi evita ceea ce pare să-i sperie pe 
alţii, chiar dacă tu nu ai fost ameninţat personal, şi ast¬ 
fel de comportamente „superstiţioase" pot fi depăşi¬ 
te. Se poate pierde înţelesul originar al unor maxime 
d e tipul „Nu călca pe vârf creanga curbată", dar trans¬ 
ferul cultural între generaţii continuă timp de secole, 
fiind auto-suficient. 

Un repertoriu larg de „mişcări bune" uşurează mult 
anticiparea, bineînţeles. Anticiparea pare iniţial sim¬ 
plă, aproape prea simplă pentru a necesita o inteligen¬ 
ţă ridicată. Dar ni se pare aşa pentru că noi confundăm 
anticiparea cu comportamentele periodice specifice 
speciilor. 

Strângerea alunelor pentru iarnă de către veveriţe 
pare a fi exemplul standard de planificare în regatul 
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animalelor. Iar noi ştim acum care e mecanismul de 
funcţionare a acestui tip de comportament. Hormo¬ 
nul melatonină, secretat de glanda pineală pe timpul 
întunericului, anunţă apropierea iernii. Nopţile din 
ce în ce mai lungi au ca efect secretarea unor cantităţi 
din ce în ce mai mari de melatonină care, la rândul ei, 
declanşează strângerea de hrană şi schimbarea blănii. 
Nu e nevoie de prea mult creier pentru acest tip de 
„planificare". 

Bineînţeles, există alte comportamente create de ac¬ 
tivitatea iniţială a creierului, al căror scop este aran¬ 
jarea lucrurilor cu luni înainte. Comportamentele de 
împerechere au ca efect apariţia progeniturilor după 
o întârziere considerabilă. Migraţiile periodice apar 
prin activitatea înnăscută a creierului sau sunt învă¬ 
ţate de către pui şi devin ritualuri adulte inconştien¬ 
te. Bineînţeles, asemenea comportamente nu sunt 
rezultatele nici unui fel d e planificare. Anotimpurile 
sunt eminamente previzibile; iar de-a lungul mileni¬ 
ilor, prin evoluţie, plantele şi animalele au fost forma¬ 
te să simtă semnele apropierii iernii prin intermediul 
unor mecanisme înnăscute absolut sigure: strângerea 
nucilor dă o „senzaţie de bine" pe măsura scurtării zi¬ 
lelor, la fel de mult ca şi adulmecarea urmei unui fe- 
romon sexual din aer. 

In anumite ocazii se poate observa o planificare de 
câteva minute, dar, după cum veţi vedea, nimeni n-ar 
trebui, probabil, s-o numeas că planificare. Abţinerea 
de la o mişcare deja planificată — ca atunci când mai¬ 
muţele dintr-o cuşcă văd unde este ascunsă hrana şi 
o pot localiza douăzeci de minute mai târziu, când 
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sunt eliberate din cuşcă — poate fi numită uneori „plani¬ 
ficare". Este oare vorba doar de amintirea unei intenţii ? 
Un alt tip de dovezi discutate se referă la coordona¬ 
rea spaţială. Când albinele sunt închise într-un con¬ 
tainer opac şi duse într-un loc la întâmplare, aflat la 
câţiva kilometri distanţă de stup şi apoi eliberate, ele 
stabilesc rapid cea mai bună cale spre nevăzutele sur¬ 
se de hrană preferate. Este vorba de planificare sau 
doar de amintiri de referinţă ale profilului orizontu¬ 
lui ? înainte de a stabili direcţia corectă, albinele se ro¬ 
tesc mai întâi de câteva ori în zbor pentru a se orienta; 
dar foarte bine ele pot, în acelaşi timp, să cerceteze 
orizontul pentru a găsi câteva puncte de reper. 

Probabil ar trebui să spunem că planificarea im¬ 
plică ceva nou, mai apropiat de modul nostru de a amâ¬ 
na când ne dăm seama că ceva poate fi lăsat fără grijă 
deoparte până mâine (şi totodată evitat). într-ade- 
văr, ar trebui să păstrez termenul „planificare" pen¬ 
tru îmbinarea multiplelor mişcări ce precedă acţiunea 
— şi nu pentru organizarea mişcărilor ulterioare, ca¬ 
pabile să realizeze scopul, determinând, în plus, şi o 
reacţie inversă. 

Dar, vai, există surprinzător de puţine dovezi pen¬ 
tru acest tip de planificare stratificată la marile antro¬ 
poide, chiar şi în comportamentele lor obişnuite. După 
cum sublinia odată matematicianul Jacob Bronowski, 
nici unul dintre cimpanzeii pescuitori de termite 
„nu-şi pierde seara scormonind şi obţinând pentru a 
doua zi o provizie frumuşică de hrană". Deşi cim¬ 
panzeii sălbatici par adesea să sosească la un pom fruc¬ 
tifer îndepărtat exact când fructele se coc, se pune 
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întrebarea cât este ritual de migraţie şi cât este planifi¬ 
care în totalitate concepută dinainte a unui singur drum ? 

In desfăşurarea celor mai multe dintre mişcări, cum 
ar fi, de exemplu, ridicarea spre buze a unei ceşti de ca¬ 
fea, există timp pentru improvizaţie. Dacă ceaşca este 
mai uşoară decât îţi aminteşti, îi poţi corecta traiecto¬ 
ria înainte să-ţi lovească nasul. Astfel un plan complet 
conceput dinainte nu e necesar; o ţintă şi o elaborare par¬ 
ţială vor fi suficiente. Porneşti în direcţia generală şi 
apoi îţi corectezi traiectoria, la fel cum face şi racheta 
către lună. Multe dintre poveştile despre „planifica¬ 
rea animalelor" intră în acest tipar. 

Planificarea multistratificată este probabil cel mai 
bine observată într-un tip avansat de inteligenţă socia¬ 
lă: prin care alcătuieşti un model mental al modelului 
mental al altcuiva, iar apoi îl exploatezi. Imaginaţi-vă 
un cimpanzeu strigând „mâncare!“, într-un loc unde 
nu se află hrană, apoi întorcându-se pe furiş în pădu¬ 
rea deasă acolo unde realmente a văzut mâncare mai 
devreme. In timp ce toţi ceilalţi cimpanzei fac ferfe¬ 
niţă tufişurile din locul unde s-a strigat, cimpanzeul 
care a ţipat mănâncă el singur tot, în loc să trebuias¬ 
că să împartă hrana. 

Cu adevărat dificil însă este să faci dinainte un 
plan detaliat pentru o situaţie unică — precum acele 
resturi din frigider şi ceea ce putem face cu ele. Ne¬ 
cesită imaginarea unor scenarii multiple, fie că eşti 
un vânător punând la cale diferite moduri de apro¬ 
piere de o căprioară, fie că eşti viitorolog, învârtind trei 
scenarii despre felul cum ar putea arăta o industrie în 
alt deceniu. Comparativ cu antropoidele, facem o 
grămadă de astfel de planificări: suntem în stare chiar 
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să ţinem uneori seama de avertismentul lui Edmund 
Burke din secolul al XVIII-lea: „Interesul public cere 
să facem astăzi ceea ce oamenii inteligenţi şi de bu- 
nă-credinţă ar fi vrut încă de acum cinci sau zece ani 
să fi făcut." 

Astfel, planificarea multistratificată a situaţiilor 
noi este cu siguranţă un aspect al inteligenţei — într-a- 
devăr, aspectul ce suferă o impresionantă amplifica¬ 
re în tranziţia de la creierul antropoidei la creierul uman. 
Dar cunoaşterea este, cred, un loc comun. 

Mobilitatea, anticiparea şi creativitatea sunt condi¬ 
ţionate, bineînţeles, de existenţa unei cunoaşteri pre¬ 
alabile. Nu poţi fi un poet sau un om de ştiinţă fără 
un vocabular adecvat, dar definiţiile inteligenţei care 
pun accentul pe cunoaştere sau pe mecanismele sinap- 
tice de memorie pierd din vedere esenţialul; ele in¬ 
terpretează greşit reducţionismul — practica de a reduce 
ceva la elementele fundamentale, care, în cazul de faţă, 
e dusă prea departe. Aşa cum voi explica în capitolul 
următor, aceasta este greşeala pe care o fac adesea fi¬ 
zicienii conştiinţei. 

De pildă, Shakespeare n-a inventat vocabularul pe 
care l-a folosit. El a inventat combinaţiile acelor cuvin¬ 
te, cele mai remarcabile fiind metaforele ce permit 
transferul relaţiilor de la un nivel la altul al discursu¬ 
lui. Intr-o manieră asemănătoare, mare parte din com¬ 
portamentul inteligent constă în noi combinaţii ale 
vechilor elemente. 

Logica deductivă este un alt aspect a ceea ce este 
inteligenţa, cel puţin în cazul celei umane. Cred că fi¬ 
lozofii şi fizicienii au fost nejustificat de mult imprc- 
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sionaţi de facultatea umană a gândirii logice. Logica 
ar putea consta în presupunerea ordinii fundamenta¬ 
le a lucrurilor, â la Horace Barlow, însă doar în situa¬ 
ţia în care există o logică neambiguă subiacentă 
(matematica fiind exemplul cel mai grăitor în acest 
sens). Aproximarea „pe bucăţele", împreună cu pre¬ 
supunerile necesare unei împărţiri lungi pot opera 
subconştient atât de rapid încât să pară un salt către 
produsul „logic" finit. Ar putea oare însemna asta că 
logica este o proprietate mai degrabă a subiectului 
analizat decât a procesului mental — că presupunerea 
este „regula jocului" pentru calculele mentale ca şi 
pentru gândirea creativă? 

Lista lui ce poate fi extinsă mai departe, atât în direc¬ 
ţia a ce este, cât şi în direcţia a ce nu este inteligenţa. 
Dar mă voi ocupa mai târziu de aspectul presupune¬ 
rii ordinii al lui Barlow şi, la un nivel mai general, de 
problema improvizării a lui Piaget, a felului cum tre¬ 
buie să procedăm când alternativa nu este evidentă, 
îmi dau seama că astfel exclud anumite utilizări ale 
cuvântului „inteligenţă" ca, de exemplu, proiectare 
inteligentă sau inteligenţă militară, dar inteligenţa ca 
presupunere acceptă o gamă atât de largă de conota- 
ţii ale termenului, încât vom proceda bine organi¬ 
zând analiza în jurul ei — cu condiţia evitării 
confuziilor în privinţa conştiinţei şi a nivelurilor de 
explicaţie inadecvate. 

Deşi amestecul dintre agresivitatea de sorginte hormona¬ 
lă, dorinţa de putere socială şi sexuală, înşelăciune, jocuri¬ 
le în care sunt permise anumite metode mai puţin 
ortodoxe, prietenie şi duşmănie, şi gluma de hună sau de 
proastă calitate, sună cunoscut..., nu există nici un mod re- 
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zonabil de a da seama de comportamentul multor prima¬ 
te (în special cel al cimpanzeilor) fără asumarea ideii că 
aceste animale înţeleg mare parte din ceea ce fac şi caută 
să facă, şi că ele inferează aproape la fel de mult ca şi oa¬ 
menii în privinţa intenţiilor şi atitudinilor semenilor lor. 

James L. Gould şi Carol Grand Gould, 
The Animal Mind, 1994* 
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Conştiinţa umană este unul dintre ultimele mistere care 
au supravieţuit. Un mister e un fenomen despre care oa¬ 
menii nu ştiu încă ce să creadă. Au mai existat şi alte mari 
mistere: misterul originii universului, al vieţii şi al repro¬ 
ducerii, misterul unui scop ascuns al naturii, al timpului, 
spaţiului şi gravitaţiei. Acestea nu erau doar zone de ig¬ 
noranţă ştiinţifică, ci de totală confuzie şi mirare. încă nu 
avem răspunsuri la toate întrebările cosmologiei şi fizicii 
particulelor, ale geneticii moleculare şi teoriei evoluţionis¬ 
te, dar ştim ce să credem despre ele... 

In ce priveşte conştiinţa însă, ne aflăm într-o încurcătură 
teribilă. Conştiinţa rămâne astăzi singurul subiect ce-i 
lasă adesea fără grai şi încurcaţi chiar şi pe cei mai sofisti¬ 
caţi gânditori. Şi, la fel ca şi în cazul celorlalte mistere, 
sunt mulţi care insistă — şi speră — că nu va exista nicio¬ 
dată o demistificare a conştiinţei. 

Daniel Dennett, 
Consciousness Explained, 1991* 

Cum spunea Charles Mingus despre jazz, nu poţi 
improviza pornind de la nimic. Trebuie să improvi¬ 
zezi pornind de la ceva. Romanii aveau o vorbă: Ex 
nihilo nihilfit. Crearea unui nou plan de acţiune tre¬ 
buie să pornească de undeva şi apoi să îmbunătăţeas- 
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că lucrurile. Cele două mari exemple de creativitate 
activă, evoluţia speciilor şi răspunsul imunitar, utili¬ 
zează ambele procesul darwinist pentru a transforma 
începuturile modeste în ceva diferit calitativ. Dar con¬ 
fuziile privind conştiinţa (ca să nu mai vorbim de¬ 
spre confuziile privind nivelurile de mecanisme) ne 
conduc, de obicei, pe un drum greşit când încercăm 
să aplicăm darwinismul vieţii noastre mentale. Aces- 
ta-i probabil motivul pentru care a trecut mai mult 
de un secol fără un prea mare progres al darwinis- 
mului mental. 

în capitolul precedent am discutat câte ceva de¬ 
spre ce este sau nu este inteligenţa. Aici voi încerca 
acelaşi lucru pentru conştiinţă, sperând să previn re¬ 
petarea acelor argumente ce au deviat ideea lui Wil- 
liam James. Există o largă suprapunere între conotaţiile 
conştiinţei şi cele ale inteligenţei, deşi termenul „con¬ 
ştiinţă" pare să se refere la starea de veghe conştien¬ 
tă ca aspect al vieţii noastre mentale, în timp ce 
inteligenţa tinde să se refere la imaginaţia sau eficien¬ 
ţa vieţii noastre mentale. Reţineţi că cele mai avansa¬ 
te tipuri de intelect pot, în fapt, necesita procese 
conştiente (deci şi subconştiente). 

Cum ar trebui să abordăm explicarea necunoscutu¬ 
lui ? Este bine să avem în minte strategii globale, în 
special ori de câte ori ne sunt oferite drept explicaţii 
prescurtări atrăgătoare, de către cei pe care filozoful 
Owen Flanagan îi numeşte „noii mistici". Folosind 
definiţia epigramatică a misterului dată de Dennett, 
să ne oprim o clipă la acei fizicieni care speculează în 
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legătură cu felul în care poate avea mecanica cuanti¬ 
că un rol în conştiinţă, cum poate furniza „liber ar¬ 
bitru" şi o cale de scăpare din „determinism" prin 
procesele mecanicii cuantice de la nivelul subcelular, 
în acele tuburi minuscule foarte subţiri ce se grupea¬ 
ză adesea lângă sinapse. 

N-am să ocup spaţiul analizând amănunţit argu¬ 
mentele lor de mare succes la public (sau mai degra¬ 
bă argumentele cărţilor lor de mare succes de casă), 
dar când te gândeşti cât de îngust cuprind (ca să nu mai 
vorbim despre cum explică) ei, de fapt, gama largă de 
teme implicate în problema conştiinţei şi inteligenţei, 
ai putea simţi (ca şi mine) că ei reprezintă un exem¬ 
plu pentru „mult zgomot pentru foarte puţin". Mai 
mult, conform studiilor despre haos şi complexitate, 
determinismul este de fapt o falsă problemă care nu 
necesită nici un fel de clauză specială a mecanicii cuan¬ 
tice şi care-i potrivită doar pe post de gambit în con¬ 
versaţiile la un pahar. Cu câteva excepţii notabile (care 
sunt neurospecialiştii eccleziastici, pe care îi numesc 
aşa după un mare neuropsiholog australian, John C. 
Eccles) neurospecialiştii rareori vorbesc astfel; în- 
tr-adevăr, rareori ne jucăm cu cuvintele când e vor¬ 
ba de conştiinţă.' 

Şi nu din cauza lipsei de interes; la urma urmei, prin¬ 
cipala noastră preocupare este funcţionarea creieru¬ 
lui. După o zi grea de şedinţe pe teme ştiinţifice, 
ajungem la concluzia că, deşi poate nu avem încă ex¬ 
plicaţii cuprinzătoare pentru conştiinţă, ştim totuşi 
ce tipuri de explicaţii nu merg. Jocurile de cuvinte pro¬ 
duc mai multă căldură decât lumină, şi acelaşi lucru 
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e valabil şi pentru explicaţiile care doar înlocuiesc un 
mister cu altul. 

Neurologii ştiu că o explicaţie ştiinţifică adecvată 
a vieţii noastre interioare trebuie să fie mai mult decât 
un catalog de capacităţi mentale. Trebuie să explice şi 
erorile caracteristice, pe care fizicienii conştiinţei le 
ignoră — distorsiunile iluziilor, inventivitatea haluci¬ 
naţiilor, capcana mirajelor, nesiguranţa memoriei, 
predispoziţia noastră spre bolile mentale şi apople- 
xii, rar observate la alte animale. O explicaţie trebuie 
să fie compatibilă cu multe fapte puse în evidenţă de 
cercetarea creierului din ultima sută de ani — cu ceea 
ce ştim despre conştiinţă din studiile asupra somnu¬ 
lui, atacurilor cerebrale şi bolilor mentale. Avem ast¬ 
fel numeroase mijloace de respingere a unor idei 
altminteri atrăgătoare; şi am auzit o grămadă în trei¬ 
zeci de ani de cercetare a creierului. 

Există diferite unghiuri sub care se poate decupa via¬ 
ţa noastră mentală. Am încercat să mă concentrez 
asupra conştiinţei în The Cerebral Symphony.' Un 
motiv pentru care voi evita mai târziu o discuţie asu¬ 
pra conştiinţei în favoarea celei asupra fundamente¬ 
lor inteligenţei este acela că aprecierile asupra 
conştiinţei ajung repede să aibă ca punct terminus un 
observator pasiv mai degrabă decât unul care explo¬ 
rează lumea, care se aventurează în ea. Aceasta se 
poate observa în multe conotaţii ale conştiinţei afla¬ 
te în dicţionar: 

• capabil sau marcat dc gândire, voinţă, intenţie sau per¬ 
cepţie; 
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• simţire personală, ca în „vinovăţie conştientă"; 

• a percepe, înţelege sau remarca prin gândire sau obser¬ 
vaţie cu un anumit grad de control (cu alte cuvinte, în to¬ 
tală cunoştinţă de cauză); 

• a avea facultăţi mentale, nemanifestate în timpul som¬ 
nului, leşinului sau letargici: „Ea a devenit conştientă după 
ce anestezia a trecut" (cu alte cuvinte, trează); 

• a face ceva sau a acţiona în mod critic: „El a făcut un 
efort conştient de a evita aceeaşi greşeală" (aici „deliberat" 
poate substitui termenul „conştient"); 

• având posibilitatea de a remarca, a judeca sau aprecia: 
„El era un director conştient de valoarea negocierii"; 

• marcat de preocupare sau interes: „Ea era un director 
conştient de importanţa bugetului"; 

• marcat de idei sau sentimente puternice: „Ei formează o 
societate conştientă de importanţa problemei rasiale" (pen¬ 
tru ultimele trei utilizări, substitutul poate fi „sensibil"). 

Filozoful Paul M. Churchland a întocmit de curând 
o listă şi mai bună, în care conştiinţa: 

• utilizează memoria de scurtă durată (sau memoria de 
lucru, cum mai este uneori numită); 

• este independentă faţă de stimulările senzoriale, în sen¬ 
sul că ne putem gândi la lucruri absente şi ne putem ima¬ 
gina lucruri ce nu există; 

• manifestă atenţie distributivă; 

• are capacitatea de a da interpretări alternative datelor 
complexe sau ambigue; 

• dispare în somnul profund; 

• reapare în vis; 

• concentrează conţinutul mai multor impresii senzoria¬ 
le într-o singură experienţă unificată.* 

Din nou, această listă exprimă punctul de vedere al 
observatorului pasiv şi nu al exploratorului, dar găsim 
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noţiunea piagetiană de inteligenţă inclusă într-o de¬ 
finiţie a conştiinţei la punctul „interpretări alternative". 

Printre oamenii de ştiinţă există tendinţa de a fo¬ 
losi termenul „conştiinţă" cu înţelesul de conştienţă 
şi recunoaştere: de exemplu, Francis Crick şi Christof 
Koch folosesc „conştiinţă" referindu-se la „proble¬ 
ma legăturii" în recunoaşterea şi reamintirea obiecte¬ 
lor. Dar faptul că aceste două facultăţi mentale atât de 
diferite sunt desemnate în engleză printr-un singur 
cuvânt nu înseamnă că ele au acelaşi mecanism neu¬ 
ral. La urma urmei, alte limbi pot asocia propriul lor 
cuvânt uneia sau alteia din conotaţiile mai sus menţio¬ 
nate ale termenului „conştiinţă". Teoria talamo-cor- 
ticală a lui Crick este foarte utilă pentru înţelegerea 
mecanismului recunoaşterii obiectelor, dar ea nu spu¬ 
ne nimic despre anticipare sau luarea deciziilor — şi 
totuşi acestea sunt adesea printre conotaţiile conşti¬ 
inţei, cuvânt pe care el îl foloseşte. Este uşor să gene¬ 
ralizezi doar prin cuvintele pe care le foloseşti. Dar 
afirmaţia că „Nici o alternativă nu e bună până nu în¬ 
ţelegem mai bine mecanismele" nu este criticism." 

Cititorul poate deja concluziona cu temei că ace¬ 
le conotaţii ale conştiinţei sunt un fel de test de inte¬ 
ligenţă verificând capacitatea cuiva de a nu se îneca în 
ambiguitate. în dezbaterile despre conştiinţă se face 
mereu confuzie între aceste conotaţii, iar participan¬ 
ţii se comportă ca şi cum ar crede în existenţa unei enti¬ 
tăţi fundamentale comune — „un mic omuleţ în cap" 
— care vede tot. Pentru a evita supoziţia unui meca¬ 
nism comun tuturor conotaţiilor, putem utiliza cu¬ 
vinte diferite pentru conotaţii diferite, folosind, de 
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exemplu, sintagma „a-şi da seama că“, pentru a evita 
termenul „conştient". De obicei încerc să procedez ast¬ 
fel, dar există, de asemenea, şi capcane în care cazi 
atunci când utilizezi termeni alternativi. Aceasta da¬ 
torită a ceea ce poate fi denumit retroversiune. 

Medicii, de exemplu, încearcă să evite cuvântul 
„conştiinţă" vorbind despre gradul de excitabilitate 
ce poate fi atins de un pacient când se strigă la el şi e 
împuns (comă, perplexitate, orientare, vigilenţă sau 
orientare deplină în spaţiu şi timp). E foarte bine atâ¬ 
ta vreme cât cineva nu încearcă să facă retroversiunea 
în terminologia conştiinţei; într-adevăr, o persoană în 
comă este inconştientă, dar a spune despre conştien- 
ţă că este celălalt capăt al scării excitabilităţii poate in¬ 
duce serios în eroare. 

Mai rău, echivalarea lui „conştient" cu „excitabil" 
poate fi interpretată ca atribuire de conştiinţă orică¬ 
rui organism ce poate simţi un stimul. Din moment 
ce capacitatea de a simţi stimuli este o proprietate fun¬ 
damentală a oricărui ţesut viu, atât vegetal, cât şi ani¬ 
mal, conştiinţa e extinsă la aproape orice, mai puţin 
pietre; unii nespecialişti vorbesc deja despre conşti¬ 
inţa plantelor. In vreme ce asta-i atrage pe unii şi-i în¬ 
grozeşte pe alţii, din punct de vedere ştiinţific este pur 
şi simplu o strategie proastă (chiar dacă adevărată). 
Dacă arunci totul în „oala" conştiinţei şi amesteci, îţi 
reduci şansele de a înţelege ce este conştiinţa. 

Cu atât de multe sinonime („în cunoştinţă de ca¬ 
uză", „sensibil", „treaz", „excitabil", „deliberat" etc.) 
îţi poţi da seama de ce toţi se cam încurcă atunci când 
vorbesc despre conştiinţă. Adesea poţi observa schim- 
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barea conotaţiilor cuvântului într-o singură discuţie; 
în cazul cuvântului „galerie", când un vorbitor înţe¬ 
lege prin el un lăcaş al artei, iar celălalt grupul fani- 
lor unei echipe de fotbal, izbucnim în râs. Dar când 
vorbim despre conştiinţă, adesea nu sesizăm schim¬ 
barea (iar vorbitorii chiar exploatează ambiguitatea 
pentru a susţine sau devia un argument). Ba, mai 
mult, cel puţin în comunitatea neurologilor cogniti- 
vişti, conotaţiile conştiinţei includ aspecte ale vieţii 
mentale precum concentrarea atenţiei, vigilenţă, re¬ 
petiţie mentală, acţiuni voluntare, instruire sublimi¬ 
nală, lucruri pe care nu ştiai că le ştii, reprezentare 
vizuală, înţelegere, gândire, luarea de decizii, stări al¬ 
terate ale conştiinţei şi dezvoltarea conceptului de 
sine la copil — care intră, de asemenea, în componen¬ 
ţa subconştientului şi ale căror automatisme pot tre¬ 
ce neobservate „sfătosului nostru în ale conştiinţei". 

Mulţi oameni cred că poveştile pe care ni le spu¬ 
nem noi înşine când suntem treji sau visăm tind să ne 
structureze conştiinţa. Poveştile sunt o parte impor¬ 
tantă a cunoaşterii de sine, si nu doar în sens auto- 
biografic. Când jucăm un rol — ca şi copilul de patru 
ani care se preface, jucându-se „de-a doctorul" sau 
„de-a ceaiul dansant" — trebuie să ieşim temporar 
din noi înşine, imaginându-ne în locul altcuiva şi 
comportându-ne ca atare (această capacitate este una 
dintre cele mai bune definiţii ale cunoaşterii de sine). 

Dar poveştile sunt un automatism al vieţii noastre 
zilnice în propria piele. începând de pe la vârsta de trei, 
patru ani, inventăm poveşti despre cele mai multe lu¬ 
cruri. Sintaxa este adesea o versiune prescurtată a po- 
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veştii: doar prezenţa cuvântului „prânz" într-o pro¬ 
poziţie ne face să căutăm variante pentru verbul „a 
mânca", pentru hrană, loc şi persoane prezente. Un 
verb precum „a da" ne trimite la cele trei substanti¬ 
ve necesare pentru a putea intra în roluri: un făptui¬ 
tor, un obiect dat şi un destinatar. Există o mulţime 
de relaţii standard, cu roluri familiare pentru jucă¬ 
tori, iar noi ghicim din context ce se potriveşte în lo¬ 
curile libere. Adesea ghicim bine, dar visele ilustrează 
acelaşi tip de confabulaţie observată la oamenii cu 
tulburări de memorie la care presupunerile greşite 
sunt tolerate fără de ştire. 

S-a spus recent că „percepţia poate fi înţeleasă în primul 
rând ca modificare a unei anticipări". Este întotdeauna 
un proces activ condiţionat de aşteptările noastre şi adap¬ 
tat situaţiilor. In loc să vorbim despre a vedea şi a şti, ar 
fi mai bine sa vorbim despre a vedea şi a remarca. Remar¬ 
căm doar când căutăm ceva, şi căutăm când atenţia noas¬ 
tră este atrasă de vreun dezechilibru, o diferenţă între 
aşteptările noastre şi mesajul primit. Nu ne putem da sea¬ 
ma de tot ceea ce se află într-o cameră, dar remarcăm 
dacă ceva s-a schimbat. 

E M. Gombrich, 
Art and lllusion, 1960"' 

Cunoaşterea de sine este asociată unei vieţi mentale 
sofisticate, deci permiteţi-mi să discut pe scurt ideea 
comună că „a-şi da seama de sine" (adesea numită şi 
„conştiinţă de sine") implică structuri mentale „inte¬ 
ligente" sofisticate. 

Cum ştii ce muşchi să mişti pentru a imita pe alt¬ 
cineva — să zicem, pentru a scoate limba ca reacţie la 
vederea unui comportament asemănător? Trebuie să 
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te vezi mai întâi într-o oglindă pentru a face asocie¬ 
rea între imagine şi comenzile musculare care o vor 
imita? 

Nu. Nou-născuţii umani pot imita unele dintre 
expresiile faciale pe care le văd, fără o asemenea expe¬ 
rienţă. Aceasta sugerează că există conexiuni înnăs¬ 
cute care leagă cel puţin anumite tipare senzoriale cu 
comenzile de mişcare corespunzătoare — că suntem 
„conectaţi să imităm" până la un punct. Asemenea 
conexiuni explică de ce anumite animale se pot recu¬ 
noaşte într-o oglindă, în timp ce altele îşi tratează pro¬ 
pria imagine ca pe alt animal care trebuie convins sau 
ameninţat. Cimpanzeii, bonobii şi urangutanii se pot 
recunoaşte fie imediat, fie după câteva zile de expe¬ 
rienţă repetată; gorilele, babuinii şi majoritatea celor¬ 
lalte primate nu pot. Dacă i se pune în cuşcă o oglindă 
care îi reflectă imaginea în mărime naturală, o mai¬ 
muţă capuţin (cebus fiind cele mai inteligente dintre 
maimuţele din Lumea Nouă, şi cei mai buni utiliza¬ 
tori de unelte) poate petrece săptămâni întregi ame¬ 
ninţând „celălalt animal". în mod normal, unul dintre 
animale ar lăsa-o mai moale după o perioadă scurtă, 
recunoscându-1 pe celălalt ca dominant. Dar în cazul 
maimuţei din oglindă nimic nu e rezolvat definitiv; 
chiar dacă maimuţa capuţin încearcă un comporta¬ 
ment supus, la fel face şi celălalt animal. în cele din 
urmă, capuţinul începe să fie atât de deprimat de con¬ 
flictul social nerezolvat, încât experimentatorii tre¬ 
buie să îndepărteze oglinda. 

Ce ar putea implica auto-recunoaşterea ? Acţiuni¬ 
le produc aşteptări cu privire la influxul senzorial re¬ 
zultat din ele (aşa-numita copie eferentă), iar astfel 
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potrivirea perfectă a acestor predicţii senzoriale cu 
stimulii de la piele şi muşchi în timpul mişcărilor re¬ 
duse va furniza un mod de recunoaştere a propriei 
persoane într-o imagine. în cazul animalelor sălbati¬ 
ce, o potrivire perfectă a mişcărilor imaginii cu predic- 
ţiile interne pentru mişcări faciale ar fi cu siguranţă 
neobişnuită, din moment ce ei îşi văd extrem de rar 
propria lor faţă. 

Problema conştiinţei de sine în literatura zoologi¬ 
că poate gravita în jurul a ceva atât de simplu precum 
atenţia acordată predicţiilor despre senzaţiile faciale. 
Aceasta concentrează cu siguranţă o parte din consi¬ 
deraţiile asupra conştiinţei, dar cu greu poate fi văzu¬ 
tă de cineva ca pivotul acestora. Auto-recunoaşterea 
implică, desigur, atât presupunerea corectă a lui Ho- 
race Barlow, cât şi sofisticatul dibuit al lui Piaget, dar 
aş pune-o pe lista a ce nu este inteligenţa. Recunoaş¬ 
terea de sine este însă oricum mult mai la obiect de¬ 
cât câmpurile cuantice. 

Enigmele mecanicii cuantice chiar au de-a face cu as¬ 
pectele conştiente ale vieţii noastre mentale? Sau in¬ 
vocarea mecanicii cuantice în contextul conştiinţei 
este doar un alt exemplu de greşeală ce sugerează că 
o zonă cu efecte misterioase presupus tainice — haosul, 
automatele auto-organizatoare, fractalii, economia, 
vremea — ar putea fi legată cu alta la fel de misterioa¬ 
să ? Cele mai multe dintre asociaţiile de acest tip com¬ 
bină lucruri fără legătură între ele, iar când cele două 
zone sunt la capetele opuse ale spectrului fenomene¬ 
lor enigmatice, argumentul este extrem de suspect. 
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Reducerea lucrurilor la fundamente — strigătul 
disperat al tuturor fizicienilor — este o strategie şti¬ 
inţifică excelentă atâta vreme cât fundamentele sunt 
la un nivel adecvat de organizare. In entuziasmul lor 
reducţionist, fizicienii conştiinţei se comportă ca şi 
când ei n-ar fi auzit despre una dintre principalele 
caracteristici ale ştiinţei: nivelurile explicaţiei (frec¬ 
vent asociate cu nivelurile mecanismului). Specialis¬ 
tul în ştiinţele cognitive Douglas Hofstadter dă un 
bun exemplu de niveluri atunci când subliniază că un 
blocaj de circulaţie nu se produce din cauza unei sin¬ 
gure maşini sau a elementelor ei. Blocajele de trafic 
sunt un exemplu de auto-organizare, mai uşor recu¬ 
noscut când ele dobândesc o formă extremă de cva- 
sistabilitate — cristalizare cunoscută ca paralizare 
totală a unei zone largi datorită ambuteiajelor din in¬ 
tersecţiile principale. Un blocaj întâmplător se poate 
datora componentei pană, dar bujiile vinovate nu 
sunt un nivel de analiză prea edificator — nu în com¬ 
paraţie cu traficul încărcat, intervalul confortabil din¬ 
tre maşini, timpii de reacţie ai şoferilor, aranjarea 
semafoarelor şi greşeala şoferilor de a accelera la pante. 

Nivelurile de explicaţie prea elementare sunt cu to¬ 
tul irelevante pentru blocajele de circulaţie — în afară 
de cazul în care oferă analogii utile. Intr-adevăr, prin¬ 
cipiile de coeziune, raportul dintre suprafaţă şi vo¬ 
lum, cristalizarea, dezordinea şi fractalii sunt observate 
la multiple niveluri de organizare. Faptul că acelaşi 
principiu este observat la câteva niveluri nu înseamnă 
însă că el este un mecanism acoperind toate niveluri¬ 
le: ceea ce constituie o analogic nu este un mecanism. 
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Nivelurile cvasistabile fac mai uşor de evidenţiat 
auto-organizarea, în special când apar elementele com¬ 
ponente — asemenea cristalelor. Din moment ce cău¬ 
tăm câteva analogii utile explicării vieţii noastre mentale, 
merită să examinăm cum au funcţionat nivelurile de 
explicaţie în altă parte. Tumultul combinaţiilor în¬ 
tâmplătoare produce din când în când o nouă formă 
de organizare. Anumite forme, precum celulele he¬ 
xagonale ce apar în terciul de ovăz de pe foc, când 
uiţi să-l amesteci, sunt efemere. Alte forme pot avea 
o „rotiţă cu clinchet" care previne recăderea la vechea 
organizare, odată ce o anumită nouă ordine este dobân¬ 
dită. Unele din cele mai bine cunoscute dintre aceste 
forme cvasistabile sunt cristalele, iar altele sunt con¬ 
figuraţiile moleculare, şi e chiar posibil să existe for¬ 
me cvasistabile la nivelurile intermediare — cum ar fi 
stările cuantice microtubulare, unde le-ar plăcea fizi¬ 
cienilor conştiinţei să se situeze procesele conştiinţei. 

Stabilitatea stratificată se referă la susţinerea unor 
asemenea niveluri cvasistabile. Formele de viaţă im¬ 
plică susţinerea câtorva dintre ele; din când în când, 
ele se prăbuşesc, ca un castel de cărţi de joc, şi cele mai 
înalte forme de organizare se dezintegrează (iată un 
mod de a înţelege moartea). 

Intre mecanica cuantică şi conştiinţă sunt proba¬ 
bil o grămadă de astfel de niveluri de organizare per¬ 
sistente: exemplele includ legăturile chimice, moleculele 
şi auto-organizarea lor, biologia moleculară, geneti¬ 
ca, biochimia, membranele şi canalele lor ionice, si¬ 
napsele şi neurotransmiţătorii lor, neuronul însuşi, 
circuitul neural, coloanele şi modulele, dinamica cor- 
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ticală la o scară mai largă ş.a.m.d. în neuroştiinţe, ci¬ 
neva este întotdeauna conştient de aceste niveluri da¬ 
torită concurenţei acerbe a specialiştilor ce lucrează 
la nivelurile învecinate. 

O alterare accidentală a conştiinţei se datorează 
defecţiunii majore a anumitor tipuri de sinapse. Dar 
un nivel mai potrivit de investigare a conştiinţei este, 
probabil, nivelul de organizare imediat subiacent ce¬ 
lui al percepţiei şi planificării: după toate probabili¬ 
tăţile, (în viziunea mea) schema circuicităţii cortexului 
cerebral şi auto-organizarea dinamică implicând 
structurile de conexiune ale activităţii permanente a 
regiunilor corticale de mărimea timbrelor poştale. Cu 
siguranţă, conştiinţa, în oricare din variatele sale co- 
notaţii, nu este localizată jos, la subsolul chimiei sau 
la subsubsolul fizicii. Această încercare de a ajunge, 
printr-un singur salt, din subsubsolul mecanicii cuan¬ 
tice pe acoperişul conştiinţei este ceea ce eu numesc 
„Visul de mărire al portarului 1 '. 

Mecanica cuantică este, probabil, esenţială pentru 
conştiinţă cam în acelaşi fel în care cristalele erau 
odată esenţiale radiourilor sau cum sunt încă esenţia¬ 
le bujiile pentru blocajele de circulaţie. Necesară, dar 
nu suficientă. Interesantă în sine, dar un subiect legat 
doar de departe cu viaţa noastră mentală. 

Şi totuşi, pentru că mintea pare „diferită" de simpla 
materie, mulţi oameni încă presupun — în ciuda ce¬ 
lor menţionate anterior — că ea trebuie explicată ca 
având o natură spirituală. Dar mintea trebuie văzută 
ca un cristal — având în componenţă aceeaşi veche 
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materie şi energie ca orice altceva, însă fiind tempo¬ 
rar organizată ceva mai complicat. Aceasta nu e nici¬ 
decum o idee nouă; iată ce spunea Percy Bysshe 
Shelley la începutul secolului al XlX-lea: 

Convingerea marii majorităţi a fiinţelor umane a fost 
aceea că sensibilitatea şi gândirea [ca opuse materiei] au 
propria lor natură, mai puţin predispusă diviziunii şi des¬ 
compunerii, iar când corpul este descompus în elemente¬ 
le sale, principiul care l-a animat va rămâne veşnic şi 
neschimbat. Oricum însă e probabil ca ceea ce noi nu¬ 
mim gândire să nu existe efectiv, la fel ca şi relaţia dintre 
anumite părţi ale masei infinit de variate din care este 
compus restul universului, care încetează să existe de în¬ 
dată ce acele părţi îşi schimbă poziţia unele faţă de altele. 

Structura fluxului de circulaţie din creiere este mult 
mai complicată decât aceea a mişcării vehiculelor; 
din fericire, în muzică există câteva asemănări pe care 
le putem folosi pentru analogii. înţelegerea conştiin¬ 
ţei şi a inteligenţei va necesita metafore mai bune şi 
mecanisme concrete, iar nu întoarcerea la jocurile de 
cuvinte sau spiritisme. 

Fantomele sunt o altă versiune a naturii spirituale a 
minţii, şi e interesant pentru analiza noastră a vieţii 
mentale creatoare, să vedem ce s-a întâmplat cu acest 
concept. Fantomele ilustrează celălalt aspect creativ 
al minţii, rolul memoriei. 

însăşi prezenţa cuvântului „fantomă" în majorita¬ 
tea limbilor arată că destul de mulţi oameni au sim¬ 
ţit nevoia să vorbească despre lucrurile inexplicabile 
pe care le-au văzut sau auzit. De ce atât de mulţi oa¬ 
meni au considerat că fantomele sunt reale ? Acesta 
să fie locul de unde a pornit ideea de spirit necorpo¬ 
ral al lumii ? 
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Acum ştim că fantomele par reale datorită unor 
greşeli ale creierului. Unele sunt triviale, greşeli de 
fiecare zi, iar altele se datorează anomaliilor somnului 
cu vise; altele sunt date la iveală de mici crize de epi¬ 
lepsie sau de procesele patologice observate în psiho¬ 
ze. Le numim halucinaţii; ele implică mai degrabă 
sunete false decât apariţii false. Oamenii şi lucrurile sunt 
înfăţişate în aceste halucinaţii cam de-a valma, la fel 
cum apar şi în încâlceala viselor noastre de noapte. 

Reamintiţi-vă că ceea ce vedeţi în circumstanţe 
normale îşi datorează stabilitatea unui model mental 
pe care îl construiţi. Ochii dumneavoastră scrutează 
într-adevăr totul cu privirea, producând pe retină o 
imagine la fel de proastă ca aceea a unui operator video 
amator, o parte din lucrurile pe care crezi că le-ai văzut 
fiind, de fapt, completate din memorie. 

Intr-o halucinaţie, acest model mental este dus la 
extrem: amintiri stocate în creier sunt interpretate ca 
stimul senzorial obişnuit. Câteodată asta se întâmplă 
când te forţezi să te trezeşti, când paralizia muscula¬ 
ră din timpul somnului cu vise nu s-a destrămat ca de 
obicei. Elementele visului se suprapun imaginii oa¬ 
menilor reali care se mişcă prin dormitor. Sau poţi 
auzi o rudă moartă adresându-ţi-se cu fraze familiare. 
Jumătate din creier este treaz, iar restul visează în con¬ 
tinuare. Cu puţin noroc, îţi dai seama de asta şi nu în¬ 
cerci să dai o interpretare mai exotică. La urma urmei, 
fiecare dintre noi cunoaşte simptome de demenţă, 
iluzii şi halucinaţii în cursul somnului cu vise; sun¬ 
tem obişnuiţi să nu ţinem cont de asemenea lucruri. 

Şi totuşi halucinaţiile pot să apară nu doar noap¬ 
tea când eşti lungit în pat, ci şi ziua când eşti treaz în 
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timpul lucrului. Eu cred că multe dintre aceste „fan¬ 
tome" sunt doar simple erori cognitive, ca una care mi 
s-a întâmplat recent: am auzit în bucătărie un sunet 
foarte clar, ca un ronţăit, care s-a repetat o clipă mai 
târziu. „Aaa!" m-am gândit în timp ce continuam să 
dactilografiez, „în sfârşit pisica îşi mănâncă hrana usca¬ 
tă." Mi-au mai trebuit încă două secunde până să re¬ 
alizez că pisica — vai! — era moartă de câteva luni, după 
ce făcuse nazuri la mâncare o lungă perioadă de timp. 
Ceea ce am auzit atât de vag s-a dovedit a fi dispozi¬ 
tivul de dezgheţare automată al frigiderului nostru — 
e ceva mai fin decât zgomotul dispozitivelor de în¬ 
gheţare uzuale — şi am presupus din obişnuinţă ce ar 
putea însemna sunetul, fără a lua în considerare situaţia. 

întotdeauna facem presupuneri, completăm cu 
detalii când se aude un zgomot slab. O uşă scârţâind 
din cauza vântului poate suna destul de asemănător 
cu scheunatul de foame al dragului tău căţel dispărut, 
pentru ca tu să-ţi „auzi" din nou câinele. Odată ce 
această amintire este rechemată, poate fi foarte greu 
să reiei adevăratul sunet pe care l-ai auzit — şi astfel 
completarea cu detalii din memorie devine realitatea 
percepută. Asta nu e neobişnuit; o facem tot timpul, 
după cum remarca acum un secol William James: 

Când ascultăm o persoană vorbind sau când citim o pa¬ 
gină tipărită, mult din ceea ce credem că vedem sau auzim 
este furnizat de memoria noastră. Ne scapă greşelile de ti¬ 
par, imaginându-nc literele corecte, deşi le vedem pe cele 
greşite; şi cât de puţin auzim de fapt când ascultăm un 
discurs, realizăm când mergem la un teatru străin; căci ceea 
ce ne supără nu c atât faptul că nu putem înţelege ce zic ac¬ 
torii, cât faptul că nu putem auzi cuvintele lor. Realitatea 
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e că, în condiţii similare, auzim tot atât de puţin şi acasă, 
numai că mintea noastră fiind plină de asociaţii verbale 
englezeşti, furnizează materialul necesar înţelegerii pe 
baza unei mult mai uşoare sugestii auditive." 

Această completare din memorie este o parte a ceea ce 
e cunoscut drept percepţie categorială-, noi o numim 
halucinaţie când nu ne dăm seama ce a declanşat-o. 
Dacă sunetul nu se repetă, s-ar putea să nu fim în sta¬ 
re să comparăm percepţia noastră completată cu ori¬ 
ginalul; din fericire, acolo unde e vorba de fenomene 
vizuale, putem adesea arunca o a doua privire, detec¬ 
tând eroarea înainte să dăm credit „apariţiei". 

Acum se ştie că sugestibilitatea (nici măcar nu e 
nevoie de hipnoză) şi stresul (nici măcar nu e nece¬ 
sară supărarea) pot spori tendinţele noastre naturale 
de a trage concluzii pripite, permiţând amintirii lor 
să fie interpretată ca realitate curentă. Fiind intrigat 
de ceva, aş fi putut să nu caut o explicaţie alternativă 
înainte de a fi prea târziu pentru găsirea adevăratei sur¬ 
se a sunetului din bucătărie. Mai târziu, reamintin- 
du-mi că am „auzit" pisica moartă, aş fi putut cădea în 
explicaţiile neştiinţifice banale: „A fost o fantomă!" 
sau „Trebuie să-mi fi pierdut minţile! Alzheimer-ul 
e de vină!" Ambele posibilităţi sunt înfricoşătoare şi 
ambele foarte improbabile. Dar, dacă ele sunt singu¬ 
rele explicaţii care ţi se oferă, poţi avea o serioasă sta¬ 
re de disconfort. 

Au eliminat explicaţiile ştiinţifice fantomele din cul¬ 
tura noastră? Cel puţin pentru cei aflaţi la vârstă şcola¬ 
ră, noţiunea de fantomă rămâne în întregime o emoţie 
ieftină (din exact aceleaşi motive pentru care dinoza- 
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urii sunt atât de populari printre copii: ei sunt o com¬ 
binaţie potenţială triplă, de „,mare“, „înfricoşător" şi 
„moarte sigură"). Epilepticii cu leziuni ale lobului tem¬ 
poral nu consideră fantomele deloc amuzante, înain¬ 
te ca doctorii să le explice halucinaţiile pe care le suferă. 
Rudele îndurerate îşi pot dori, retrospectiv, ca cine¬ 
va să le fi prevenit cu privire la halucinaţiile fără sens. 

In acest caz, ştiinţa (pentru cei a căror educaţie o 
include) poate elimina ceea ce era odată un mister în¬ 
fricoşător. Nu numai că ştiinţa ne dă putere, punând 
bazele unei mai bune tehnologii, dar ea ajută în pri¬ 
mul rând la prevenirea necazurilor. Cunoaşterea poa¬ 
te fi ca un vaccin, imunizându-ne împotriva temerilor 
false şi a mişcărilor greşite. 

Mai există o a doua variantă neuroştiinţifică a poveş¬ 
tii cu fantome: încântătoarea expresie a filozofului 
Gilbert Ryle, „fantoma din maşină", se referă la „mi¬ 
cul omuleţ dinăuntru" pe care-1 postulăm de obicei 
când ne gândim la „noi", cei din interiorul propriilor 
creiere. Această manieră de a ne referi la noi înşine 
i-a determinat pe câţiva cercetători să vorbească despre 
„interfaţa" dintre „minte" şi creier, dintre cognoscibil 
şi incognoscibil. Nu e cumva propunerea carteziană 
a glandei pineale îmbrăcată în haine moderne de că¬ 
tre noii mistici ? 

Acum facem un mare progres înlocuind asemenea 
pseudospirite cu analogii fiziologice mai potrivite — 
şi chiar, în anumite cazuri, cu mecanisme cerebrale 
concrete. Tot aşa cum o generaţie anterioară de oameni 
de ştiinţă au eliminat cu folos fantomele exterioare, 
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îmi place să cred că stadiul actual al cunoaşterii sub- 
stitutelor spiritului va ajuta oamenii să gândească mai 
clar despre ei înşişi şi să interpreteze simptomele bo¬ 
lii mentale. 

Fizicienii conştiinţei, prin modul lor de a pune 
problema, cu siguranţă nu intenţionează să spună încă o 
poveste cu fantome. Ei doar se distrează speculând, 
în maniera scriitorilor de science-fiction (şi totuşi, 
gândiţi-vă ce ciudat ar fi ca specialiştii în neuroştiin- 
ţe să speculeze în legătură cu enigmele fizicii, chiar şi 
aceia dintre ei — şi sunt destui — care au făcut câteva 
cursuri de mecanică cuantică). Dar de ce se iau aceşti 
fizicieni atât de în serios, când ei ignoră o grămadă 
de niveluri de organizare din afara propriei lor spe¬ 
cialităţi ? Specializarea însăşi este, poate, o parte din 
răspuns şi probează unul din riscurile inteligenţei. 

Specializarea în ştiinţe înseamnă să pui întrebări la 
care se poate răspunde, care necesită focalizarea pe 
detalii — iar aceasta ia mult timp şi energie. Insă nici 
unul dintre noi nu vrea cu adevărat să renunţe la ace¬ 
le minunate discuţii cu studenţii despre Marile între¬ 
bări. Ne-au preocupat aceste întrebări. Ele sunt cele 
care ne-au atras spre ştiinţă, în primul rând. Ele nu 
sunt demodate ca fantomele. Dar dezvoltarea inte¬ 
lectuală ulterioară a oamenilor de ştiinţă activi îmi 
aminteşte câteodată de senzaţia pe care o ai când eşti 
prins într-un canal în timp ce nivelul apei creşte. Cel 
puţin în Seattle, e ca şi cum ai fi într-o cadă gigantică 
având în faţă priveliştea unui oraş pe marginea unei 
imensităţi de ape, a unor crescătorii de peşte, munţi 
şi spectatori. Odată tras dopul, barca în care te afli se 
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scufundă şi atenţia îţi este atrasă de formarea vârteju¬ 
rilor, care trag bărcile la fund. Sunt fascinante. Dacă în¬ 
figi o vâslă într-unul poţi face mai multe alte vârtejuri. 
Teoriile auto-similitudinii se propun singure şi astfel 
începe digresiunea despre fractali. 

Fiind în interiorul acestei căzi de baie supradimen¬ 
sionate, ar trebui să-ţi ridici privirea din experimen¬ 
tele şi teoretizările tale, şi priveliştea va fi devenit un 
petic dreptunghiular de cer. Acum priveşti afară, din 
interiorul unei cutii mari şi umede ai cărei pereţi sunt 
înalţi cât o casă cu unul sau două etaje. In peticul de lu¬ 
mină solară de pe peretele nordic al cutiei sunt câte¬ 
va umbre ale oamenilor stând pe marginea de sus. Ca în 
peştera lui Platon, începi să interpretezi umbrele de 
pe pereţi făcând presupuneri imperfecte despre ceea 
ce se întâmplă realmente acolo. Ceea ce par să fie doi 
oameni lovindu-se unul pe altul se dovedeşte a nu fi 
nimic altceva decât o persoană stând în faţa celeilalte 
şi gesticulând zdravăn în timp ce poartă o discuţie. 

Iată ce poate fi specializarea: o imagine nu prea 
mare, dacă nu ieşi la aer din când în când să admiri 
scena, să vezi întregul context. 

Preţul progresului este adesea nefamiliarizarea cu 
alte niveluri de organizare, exceptându-le pe cele 
imediat inferioare sau superioare specialităţii (un 
chimist poate şti biochimie şi mecanică cuantică, dar 
nu prea multe din neuroanatomie). Când nu ai alte date 
decât cele furnizate de propria viaţă mentală, e uşor 
să dai interpretări fanteziste umbrelor de pe perete. 
Totuşi, uneori asta-i tot ce poţi face, iar Platon şi Des- 
cartes au făcut-o foarte bine, la vremea lor. 
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Dar când poţi face mai mult, de ce să te mulţu¬ 
meşti cu o catalogare a umbrelor ? Sau să continui să 
faci jocuri de cuvinte ? Cineva realizează până la urmă 
că însuşi cuvântul este o aproximaţie foarte săracă a 
procesului pe care îl reprezintă. Până la sfârşitul aces¬ 
tei cărţi, cititorul va fi în stare, sper, să-şi imagineze 
anumite procese neurale ce pot avea ca rezultat con¬ 
ştiinţa — procese ce pot opera suficient de rapid pen¬ 
tru a constitui o inteligenţă ageră. 

Descrierea vieţii noastre mentale mai presupune o 
dificultate bine cunoscută, vechea capcană a subiec¬ 
tivităţii asociată cu punctul de vedere, ceea ce înseam¬ 
nă că există încă două vârtejuri în jurul cărora trebuie 
să navigăm. 

Punctul de vedere conform căruia observatorul este 
pasiv, pendulând la nivelul mentalului (care e la mij¬ 
loc) între senzaţie şi acţiune, conduce către tot felul 
de necazuri filozofice inutile. în parte, pentru că sen¬ 
zaţia este doar o jumătate de buclă, şi de aceea nu tre¬ 
buie să ţinem seama de rolul ei în pregătirea acţiunii. 
Unele dintre legăturile mai complicate ale senzaţiei 
cu acţiunea sunt numite „reflexe corticale“, dar e ne¬ 
cesar să înţelegem, de asemenea, cum este legată în mod 
inteligent gândirea cu acţiunea, când bâjbâim după un 
nou curs al acţiunii. Ignorarea mentalului de mijloc, 
cum au făcut psihologii behaviorişti cu o jumătate de 
secol în urmă, nu mai este o soluţie. Ceea ce fac de obi¬ 
cei specialiştii în neuroştiinţe este să investigheze 
pregătirea pentru o mişcare; asta ne apropie de pro¬ 
cesul gândirii.' 
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Adesea vorbim despre activităţile noastre menta¬ 
le ca fiind subdivizate în faze de simţire, gândire şi 
acţiune. Dar problema este că lucrurile se petrec în- 
tr-un singur punct în spaţiu şi timp. Toate acţiunile 
interesante din creier implică structuri spaţiotempo- 
rale ale activităţii celulare — nu departe de ceea ce con¬ 
stituie o melodie muzicală, unde spaţiul este claviatura 
sau scara muzicală. Toate senzaţiile noastre sunt struc¬ 
turi desfăşurate în timp şi spaţiu, precum senzaţia 
din degetele tale când eşti gata să întorci pagina. La fel, 
toate mişcările noastre sunt structuri spaţiotempora- 
le implicând diferiţii muşchi şi momentele la care sunt 
activaţi. Când întorci pagina activezi cam tot atât de 
mulţi muşchi câţi foloseşti pentru a cânta la pian (şi 
până nu îi sincronizezi corect nu vei fi în stare să se¬ 
pari pagina următoare de rest). Totuşi, adesea încercăm 
să înţelegem evenimentele mentale tratându-le ca şi cum 
ar fi apărut într-un anumit loc şi s-ar fi întâmplat la 
un anumit moment. 

Dar tot ceea ce se află în centrul mental constituie, 
de asemenea, o structură spaţiotemporală — descărcă¬ 
rile electrice ale diverşilor neuroni — şi n-ar trebui să 
considerăm aceste descărcări ca având loc într-un anu¬ 
mit punct în spaţiu (de pildă, un neuron anume), iar 
decizia ca fiind luată la un anumit moment în timp 
(de exemplu, momentul când neuronul respectiv des¬ 
carcă un impuls), ca şi cum o percepţie sau un gând 
ar consta în cântarea unei singure note. Am cunoş¬ 
tinţă doar despre un singur asemenea caz la vertebra¬ 
te (din când în când natura face lucrurile convenabile 
pentru neurofiziologi): este un reflex de eliberare la 
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peşti, transmis uşor printr-un singur mare neuron 
din trunchiul cerebral a cărui descărcare determină o 
puternică lovitură de coadă. Dar funcţii mai compli¬ 
cate implică inevitabil conlucrarea unui mare număr 
de celule, ale căror acţiuni sunt desfăşurate în timp, 
iar acesta e un concept mult mai dificil. Pentru înţele¬ 
gerea unor funcţii intelectuale mai complicate trebuie 
să ne îndreptăm atenţia spre structurile spaţiotempo- 
rale ale creierului, acele melodii ale cortexului cere¬ 
bral. 

Riscurilor navigaţiei li se adaugă şi cele ale alegerii 
elementelor explicaţiei, astfel încât să nu înlocuim 
pur şi simplu un mister cu altul. Abandonarea pre¬ 
matură este cel mai evident risc în alegerea elemente¬ 
lor explicaţiei — câteodată noi oprim prea devreme 
mecanismele candidate la supravieţuire, ca atunci 
când explicăm prin spirite sau mecanică cuantică. 

Trebuie, de asemenea, să ne păzim de riscurile de 
a avea de-a face cu punctele terminus ale unei „expli¬ 
caţii" : ideea, aparţinând curentului New Age, că to¬ 
tul e în legătură cu totul şi explicaţiile reducţioniste 
sunt un nivel nepotrivit de organizare (ceea ce de 
fapt fac fizicienii conştiinţei şi neurospecialiştii ecle¬ 
ziastici, în opinia mea nu-prea-umilă). 

Explicarea vieţii mentale este o sarcină importan¬ 
tă şi poate aţi observat că aceasta este o carte foarte 
subţire. După cum am mai spus, în locul explorării 
în continuare a conotaţiilor conştiinţei, o să atac alt¬ 
fel problema, concentrându-mă pe structurile vieţii 
noastre mentale ce sunt asociate cu inteligenţa. Inte- 
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ligenţa înseamnă improvizare, crearea unor largi re¬ 
pertorii de comportamente, „mişcări bune“ pentru 
diferite situaţii. O concentrare asupra inteligenţei 
acoperă cam acelaşi teritoriu ca şi concentrarea asu¬ 
pra conştiinţei — dar evită multe dintre riscurile că¬ 
lătoriei. Cel mai important, repertoriul mişcărilor 
bune este un punct terminus foarte diferit de instan¬ 
taneele contemplaţiei pasive. Cu siguranţă e mai uşor 
să găseşti o continuitate între noi înşine şi restul reg¬ 
nului animal prin studierea subiectului inteligenţei, 
în comparaţie cu harababura pe care-o creăm când 
încercăm să discutăm despre „conştiinţa" animală. 
Astfel, următoarea sarcină este să aruncăm o privire 
scurtă acolo de unde ar putea proveni presupunerea 
corectă, în termeni evoluţionişti. 

Paradoxul conştiinţei — conform căruia, cu cât cineva are 
mai multă conştiinţă, cu atât este mai separat de lume 
prin procesarea specifică— este unul dintre atâtea altele în 
natură. Distanţarea progresivă de lumea externă este 
doar preţul plătit pentru a şti cât de cât ceva despre lume. 
Cu cât conştiinţa noastră despre lume devine mai adâncă 
şi mai largă, cu atât mai complexe devin etapele procesă¬ 
rii necesare pentru a obţine acea conştiinţă. 

DERHK BlCKKRTON, 
l.anguage and Specios, 1990 v 
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După câte ştiu., toate antropoidele se comportă în fiecare 
moment al vieţii lor ca şi cum ar avea minţi foarte asemă- 
nătore cu a mea. S-ar putea să nu fie în stare să gândeas¬ 
că atâtea lucruri ca mine sau la fel de profund, şi nici să 
nu poată planifica într-atât de departe ca mine. Ca orice 
maimuţe, antropoidele fac unelte şi îşi coordonează acţiu¬ 
nile în timpul vânării prăzii. Insă nu s-a observat nici o 
antropoidă care să facă planuri suficient de îndepărtate 
încât să îmbine capacităţile de fabricare a uneltelor cu cele 
de vânătoare în atingerea unui singur scop. Asemenea ac¬ 
tivităţi constituiau un element esenţial în viaţa primilor 
hominizi. Aceste capacităţi sporite pe care le am ca fiinţă 
umană sunt motivul pentru care sunt în stare să-mi con¬ 
struiesc propriul adăpost, să-mi câştig salariul şi să urmez 
legile scrise. Ele îmi permit să mă comport ca o persoană 
civilizată, însă asta nu înseamnă că eu „ gândesc“ în timp 
ce antropoidele doar „reacţionează 1 '. 

SuE Savage-Rumbaugh, 1994* 

A răspunde întrebărilor de tipul cum este adesea, pen¬ 
tru noi, cea mai scurtă cale de a răspunde la întreba¬ 
rea de ce. Să ne amintim că răspunsurile la întrebarea 
„cum funcţionează mecanismele?" îmbracă două 
forme extreme, cunoscute uneori sub denumirea de 
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„cea mai apropiată" şi „cea mai îndepărtată" cauză. 
Chiar specialiştii le mai confundă uneori, pentru a des¬ 
coperi mai apoi că au discutat despre două feţe ale ace¬ 
leiaşi monede. De aceea cred că sunt necesare câteva 
clarificări prealabile. 

Când întrebi „cum funcţionează asta ?“, termenul 
cum poate fi înţeles uneori într-un sens restrâns, me¬ 
canic — cum funcţionează ceva acum, într-o persoa¬ 
nă anume. Alteori, termenul cum poate fi înţeles în 
sens larg, evoluţionist — implicând o serie de popu¬ 
laţii de animale care se transformă pe parcursul evo¬ 
luţiei speciilor. Utilizat în primul său sens, termenul 
cum se referă la mecanismele fiziologice ce stau la baza 
comportamentului inteligent; mecanismele preisto¬ 
rice care au creat creierele noastre actuale sunt răs¬ 
punsul la celălalt tip de cum. Poţi uneori să „explici" 
într-un singur sens, fără să atingi, fie şi în treacăt, ce¬ 
lălalt sens al lui cum. O asemenea falsă înţelegere a 
completitudinii este, bineînţeles, cel mai bun mod de 
a rămâne descoperit într-un loc sau altul. 

Mai mult, există diferite niveluri ale explicaţiei în 
ambele cazuri. întrebările cum privitoare la fiziolo¬ 
gie pot fi puse la multe niveluri diferite de organiza¬ 
re. Atât conştiinţa, cât şi inteligenţa reprezintă cea 
mai înaltă culme a vieţii noastre mentale, şi totuşi ele 
sunt confundate adesea cu procese mult mai elemen¬ 
tare — cu ceea ce ne permite să recunoaştem un prie¬ 
ten sau să legăm un şiret. Cel mai probabil, asemenea 
mecanisme neurale mai simple reprezintă nucleul din 
care s-au dezvoltat capacităţile noastre de mânuire a 
logicii şi metaforei. 
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întrebările cum privind evoluţia au, de asemenea, 
o serie de niveluri ale explicaţiei: a spune doar că „o 
mutaţie a produs aceasta" e puţin probabil să consti¬ 
tuie un răspuns satisfăcător la o întrebare ce implică 
populaţii întregi. 

Pentru a înţelege în cele mai mici detalii propria 
noastră inteligenţă sunt necesare ambele tipuri de răs¬ 
punsuri — fiziologic şi evoluţionist — în multiplele 
lor variante. Ele ne pot ajuta chiar să înţelegem cum 
poate evolua o inteligenţă extraterestră sau artificia¬ 
lă — contrar creaţiei de sus în jos. 

Cu toţii am admirat vulturii pleşuvi în timp ce vasul 
de croazieră se strecura prin îngusta trecătoare a vâr¬ 
fului Strait of Georgia, între insula Vancouver şi us¬ 
catul continental British Columbia. în fiecare cuib 
de vultur, părinţii erau ocupaţi să umple ciocurile 
căscate. 

Am urmărit un corb eu însumi. Găsise o scoică şi 
se străduia să-i spargă cochilia pentru a ajunge la con¬ 
ţinut. A luat scoica în plisc, a zburat la o înălţime con¬ 
siderabilă, apoi a lăsat-o să cadă pe o porţiune de piatră 
a ţărmului. A trebuit să repete de trei ori operaţia 
până să-şi poată ciuguli hrana din cochilia zdrobită. 
A fost un comportament instinctiv, învăţat din expe¬ 
rienţa altora, învăţat prin încercări repetate şi succes 
întâmplător sau a fost inovaţie inteligentă ? A studiat 
problema vreun corb ancestral şi apoi a ghicit soluţia ? 
Avem dificultăţi în detectarea treptelor intermediare 
între „a reacţiona" şi „a gândi", însă avem, de aseme¬ 
nea, şi o convingere gratuită că „mai mult înseamnă 
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mai bine" — că a avea mai multe opţiuni comporta¬ 
mentale este mai bine decât a avea mai puţine. 

Natura este plină de specialişti care fac foarte bine 
doar un anumit lucru — ca un actor dramatic ce joa¬ 
că doar un singur tip de rol, neavând niciodată un re¬ 
pertoriu. Cele mai multe dintre animale sunt specialişti. 
Gorila de munte, de exemplu, digeră zilnic douăzeci 
şi cinci de kilograme din aceeaşi şi aceeaşi verdeaţă asor¬ 
tată. Hrana ursului panda este la fel de specializată. 
Pentru a afla ce le place să mănânce, nici gorila şi nici 
panda nu au nevoie să fie mai deştepţi decât un cal. Se 
poate ca înaintaşii lor să fi fost nevoiţi să-şi manifeste 
inteligenţa în alte activităţi, dar acum gorila şi panda 
şi-au restrâns aria îndeletnicirilor la un nivel care nu 
necesită prea multă inteligenţă. Acelaşi lucru este va¬ 
labil şi pentru mamiferele marine înzestrate cu creie¬ 
re uriaşe, pe care le-am văzut în croaziera din Alaska 
— animale care îşi duc viaţa într-un mod mai mult 
sau mai puţin asemănător peştilor cu creier mic, spe¬ 
cializaţi în a mânca alţi peşti. 

Comparativ, cimpanzeul are o hrană variată: fruc¬ 
te, termite, frunze — chiar şi carne atunci când e sufi¬ 
cient de norocos să prindă o maimuţică sau un purceluş. 
Deci cimpanzeul trebuie să se agite foarte mult, iar 
asta înseamnă o mare mobilitate mentală. Ce contri¬ 
buie însă la formarea unui repertoriu bogat ? Cineva 
poate să se nască cu multe programe de mişcare sau le 
poate învăţa, sau le poate recombina pe cele existen¬ 
te astfel încât să producă noi comportamente în situa¬ 
ţii neaşteptate. Omnivorele precum ursul, caracatiţa, 
cioara şi cimpanzeul au multe „mişcări" pur şi simplu 
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pentru că înaintaşii lor au trebuit să alerge mult între 
variatele surse de hrană. Omnivorele necesită, de ase¬ 
menea, mult mai multe tipare senzoriale — imaginile 
şi sunetele în a căror căutare sunt. 

Celălalt mod de a dobândi comportamente noi 
este prin intermediul vieţii sociale şi al jocului, prin 
care pot fi descoperite noi combinaţii. Durata înde¬ 
lungată a unei vieţi ar trebui să servească la acumula¬ 
rea atât a comportamentelor învăţate, cât şi a celor 
inventate; iar o viaţă de lungă durată este tocmai ceea 
ce lipseşte chiar şi caracatiţei, cea mai inteligentă din¬ 
tre nevertebrate. (Caracatiţa este aproape la fel de in¬ 
teligentă ca un şobolan, în unele privinţe.) Animalele 
inteligente au apărut din variatele ramuri ale arbore¬ 
lui genealogic al speciilor de vertebrate — corbii, în¬ 
tre păsări, mamiferele marine, urşii, linia primatelor. 

Dacă specializarea este principalul mecanism de 
adaptare, atunci ce determină adaptabilitatea ? Un răs¬ 
puns este: un mediu capricios — acest răspuns evi¬ 
denţiază factorul ambiental în selecţia naturală. Insă 
permiteţi-mi să încep cu o altă sursă majoră a evolu¬ 
ţiei: viaţa socială însăşi, care implică aspectul de se¬ 
lecţie sexuală al selecţiei naturale. 

Inteligenţa socială este un alt aspect al inteligenţei; nu 
mă refer la simplul mimetism, ci la dificultăţile vieţii 
sociale (ale traiului în grupuri) — dificultăţi care ne¬ 
cesită o rezolvare inventivă. Psihologul britanic Ni- 
cholas Humphrey, de exemplu, consideră de primă 
importanţă în evoluţia hominizilor interacţiunea so¬ 
cială, şi nu folosirea uneltelor. 
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Cu siguranţă, viaţa socială uşurează enorm lărgirea 
repertoriului de acţiuni. Anumite animale nu stau 
suficient de mult timp alături de altele din specia lor 
pentru a-şi împărtăşi experienţele. Cu excepţia scur¬ 
telor perioade de împerechere, urangutanii adulţi se 
întâlnesc rareori unii cu alţii, deoarece sursele lor de 
hrană sunt atât de risipite, încât e nevoie de un spa¬ 
ţiu larg pentru a acoperi nevoile unui singur adult. 
O mamă cu o singură progenitură este aproape cel 
mai mare grup social (exceptând alianţele trecătoare 
dintre urangutanii adolescenţi), astfel că transmite¬ 
rea culturală nu are prea multe şanse de realizare. 

Viaţa socială, pe lângă faptul că facilitează răs¬ 
pândirea noilor tehnici, solicită şi rezolvarea multor 
probleme interpersonale, cum ar fi nerespectarea or¬ 
dinelor. Un individ, pentru a-şi păstra hrana pentru 
sine, ar putea fi nevoit să o ascundă de animalul do¬ 
minant al grupului. El are nevoie de o mulţime de ti¬ 
pare senzoriale pentru a evita confundarea unui individ 
cu altul şi, de asemenea, de o memorie bună pentru a 
ţine minte toate contactele anterioare cu fiecare din¬ 
tre colegii săi. Vicisitudinile vieţii sociale depăşesc 
obişnuita luptă cu mediul pentru supravieţuire şi re¬ 
iterează toate problemele cu care se confruntă uran¬ 
gutanul solitar. De aceea s-ar părea că viaţa socială este 
fundamentală pentru acumularea culturală de „miş¬ 
cări bune“ — deşi cred totuşi ca unui câine sociabil îi 
lipseşte potenţialul mental al unui urangutan solitar. 

Selecţia naturală a inteligenţei sociale poate să nu 
implice factorii de supravieţuire .solicitaţi în mod obiş¬ 
nuit în procesele de adaptare, în schimb, avantajele 
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inteligenţei sociale se vor manifesta în primul rând 
prin ceea ce Darwin numea selecţie sexuală. " Nu toţi 
adulţii îşi transmit genele mai departe. In modul de 
împerechere de tip „harem" doar câţiva masculi au şansa 
de a se împerechea, după ce i-au eliminat pe ceilalţi 
prin inteligenţă sau forţă fizică. In tipul de împere¬ 
chere în care femela alege, mai degrabă acceptabilita- 
tea ca partener social este importantă pentru masculi; 
de exemplu, ei trebuie să arate cât mai bine, să fie dor¬ 
nici să-şi împartă hrana proprie ş.a.m.d. Masculul 
care poate semnala estrul (perioada de împerechere 

— n.t .) mai bine decât alţii şi care poate convinge fe¬ 
mela să intre în tufişuri cu el pe durata estrului, de¬ 
parte de ceilalţi masculi, va avea o şansă mai mare de 
a-şi transmite genele chiar şi într-un tip de împere¬ 
chere promiscuu. (Chiar şi acest tip de împerechere 

— în care femela alege — poate îmbunătăţi nu doar 
inteligenţa: am argumentat în altă parte că alegerea 
femelei ar fi putut fi un excelent punct de pornire 
pentru îmbunătăţirea capacităţilor de utilizare a lim¬ 
bajului, o femelă punând un accent deosebit pe capa¬ 
cităţile de limbaj ale masculului, acestea trebuind să 
fie cel puţin la fel de bune ca acelea ale ei.) 

Condiţia ca primatele sociale să fie fiinţe care gândesc este 
pusă de însuşi sistemul pe care ele îl creează şi îl menţin; 
ele trebuie să fie în stare să evalueze consecinţele propriu¬ 
lui comportament, să evalueze comportamentul afişat al 
altora, să pună în balanţă avantajele şi pierderile — şi toa¬ 
te astea într-un context în care realitatea pe care se bazea¬ 
ză evaluările lor este efemeră, ambiguă şi predispusă la 
schimbare, nu în ultimul rând ca o consecinţă a propriilor 
acţiuni. Intr-o asemenea situaţie, „talentul social“ este in- 
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disolubil legat de intelect, şi aici, în sfârşit, facultăţile in¬ 
telectuale cerute sunt de cel mai înalt nivel. 

Jocul intrigii sociale nu poate fi practicat doar în 
baza cunoaşterii acumulate... El necesită un nivel 
de inteligenţa despre care afirm că n-are egal în 
nîci o alta sferă a viului. 

Nicholas Humphrey, 
Consciousness Regained, 1984 * 

Cele mai multe dificultăţi ambientale, care pot deter¬ 
mina selecţia naturală, se întâlnesc în zonele tempe¬ 
rate. O dată pe an se instalează o perioadă de câteva 
luni când plantele intră într-o stare de latenţă. O stra¬ 
tegie de depăşire a iernii este aceea de a mânca iarbă 
(care rămâne nutritivă chiar şi în stare de hibernare). 
Altă strategie, mult mai pretenţioasă, presupunând 
multiple mecanisme neurale, e aceea de a mânca înseşi 
erbivorele. Toate antropoidele sălbatice care mai exis¬ 
tă trăiesc foarte aproape de ecuator; în vreme ce ele 
trebuie să facă faţă, poate, unui sezon uscat, nimic nu 
se compară cu reducerea drastică a resurselor pe tim¬ 
pul iernii. 

Schimbarea climei ocupă următorul loc în ordinea 
celor mai obişnuite dificultăţi ambientale periodice, 
ea fiind observată chiar şi la tropice: tiparele anuale 
ale vremii se schimbă altfel decât în trecut. Un exem¬ 
plu familiar sunt secetele de mai mulţi ani, care durea¬ 
ză însă uneori secole sau chiar milenii. în unele cazuri, 
caracteristicile climei sunt dependente de anumite 
stări. Am văzut un exemplu în Cîoll ui Glacier, la vest 
de Juneau/ Când exploratorii au trecut de gura Gol¬ 
fului Glacier, acum două sute de ani, au relatat ca era 
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plin de gheaţă. Acum gheţarii s-au retras aproape o 
sută de kilometri, iar Golful Glacier are o deschide¬ 
re dublă faţă de cea din trecut. Câţiva gheţari de mari 
dimensiuni au rămas în văile zonei, iar vasul nostru a 
trecut, la o distanţă respectabilă, pe lângă unul dintre 
aceste ziduri de gheaţă; blocuri mari din el se spăr¬ 
geau şi se prăbuşeau în ocean, chiar sub ochii noştri. 

Discutând despre gheţarii locali cu un geolog aflat 
la bord, am aflat că unii avansau (cei pe care am fost 
noi să-i vedem), dar alţii erau în retragere. Avansare 
şi retragere în acelaşi timp, chiar în aceeaşi vale şi în 
aceeaşi climă? Ce se întâmplă, am întrebat? Se în¬ 
tâmplă că un gheţar poate rămâne înţepenit în pozi¬ 
ţia „avansare" timp de secole sau milenii, chiar dacă 
între timp clima se răceşte. De exemplu, apa prove¬ 
nită din gheaţa topită în câteva veri călduroase poate 
ajunge dedesubt şi erodează contactul cu părţile ne¬ 
regulate ale rocii de bază; astfel, chiar dacă procesul 
de topire încetează, gheţarul poate aluneca mai repe¬ 
de la vale. Aceasta face, în schimb, ca masa de ghea¬ 
ţă să se rupă mai degrabă decât să alunece atunci când 
trece peste asperităţi, şi astfel se produc mai multe fi¬ 
suri verticale. Orice băltoacă de gheaţă topită de la 
suprafaţă poate apoi curge spre roca de bază, lubrifi- 
ind zonele de contact şi accelerând mişcarea. înaltul 
munte de gheaţă începe să se prăbuşească prin împrăş- 
tierea părţilor. în cele din urmă poţi vedea suprafeţe 
întinse de apă acoperite cu bucăţi de gheaţă — în 
Golful Glacier însă, gheaţa ajunge în ocean, care ero¬ 
dează în continuare gheţarul, smulgându-i bucăţi uria- 
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şe care pot pluti, în schimb, către clime mai calde, pen¬ 
tru a se topi. 

Mai târziu, în aceeaşi excursie, am văzut Gheţarul 
Hubbard, o insulă de gheaţă de cinci kilometri lun¬ 
gime şi mai înaltă decât vaporul nostru. Blocuri mari 
de gheaţă, desprinse de valuri, se prăbuşeau periodic 
în mare. In dreapta golfului Yakutat am putut vedea 
fiordul Russell. Cu doar un deceniu în urmă, intra¬ 
rea în acest fiord era blocată de gheaţa plutitoare pro¬ 
venită din Gheţarul Hubbard. Avansarea gheţarului 
a fost mai rapidă decât puterea valurilor de a-1 fărâmi¬ 
ţa, astfel acesta s-a strecurat prin gura fiordului, ză- 
găzuindu-1. Nivelul apei a început să crească în spatele 
stăvilarului de gheaţă ameninţând mamiferele marine 
prinse acolo, căci apa sărată se dilua din ce în ce mai 
mult cu cea provenită din gheaţa proaspăt topită. Când 
nivelul lacului a crescut aproximativ de două ori faţă 
de nivelul mării, stăvilarul de gheaţă s-a rupt. 

Ştim totul despre valurile de gheaţă plutitoare din 
statul Washington, căci ele au blocat râul Columbia 
de cel puţin 59 de ori cu circa 13 000 de ani în urmă; 
de fiecare dată când stăvilarul de gheaţă se spărgea, 
un zid de apă se revărsa prin mijlocul Washingtonu¬ 
lui, sfârtecând pământul şi târându-1 către mare. 
(Poate că mugetul adâncurilor neliniştite prevenea pe 
oricine încerca să prindă somon în apele din aval ale 
râului că trebuie să meargă în amonte.) 

Zăgăzuirea unui fiord ar li putui avea mai multe 
consecinţe grave. Fiordurile sunt adesea acoperite de 
gheaţă plutitoare la fel cum văile montane sunt tempo¬ 
rar blocate de pietrişul adus de avalanşe. Insă fi ord u- 
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rile zăgăzuite servesc drept rezervoare naturale de 
apă proaspătă, iar când într-un sfârşit stăvilarele de 
gheaţă se rup, cantităţi enorme de apă proaspătă ajung 
în oceanele învecinate într-o jumătate de zi, cât altă 
dată într-o jumătate de an. 

Apa proaspătă se întinde iniţial la suprafaţa ocea¬ 
nului şi abia mai târziu se amestecă cu apa sărată. 
Din păcate, stratul reîmprospătat de la suprafaţă 
poate avea consecinţe nefaste majore în cazul fiordu¬ 
rilor din Groenlanda; este un potenţial mecanism de 
închidere pentru câteva secole a curentului nord-atlan- 
tic ce încălzeşte Europa — un subiect asupra căruia 
voi reveni curând. 

Vă spun toate acestea pentru reliefarea asimetriei 
uriaşe între acumularea de gheaţă şi topirea ei ulte¬ 
rioară; aceste fenomene nu sunt asemănătoare 
schimbului de energie implicat de îngheţarea şi topi¬ 
rea unei tăviţe de cuburi de gheaţă. In faza de acumu¬ 
lare se menţin orice crăpături pline cu zăpadă 
proaspătă şi se micşorează alunecarea zonelor de con¬ 
tact cu roca. Topirea este ca o prăbuşire cu încetini¬ 
torul a unui castel de cărţi de joc. 

Suntem familiarizaţi cu aceste faze de la cele trei po¬ 
ziţii ale aparatelor de aer condiţionat: rece-răcoa- 
re-cald. Nu doar gheţarii au faze, ci şi curenţii oceanici 
şi climele continentale — faze care pot fi declanşate, 
în unele cazuri, de valurile îndepărtate de gheaţă plu¬ 
titoare. Uneori temperatura anuală şi ploile torenţiale 
se modifică radical cu atâta rapiditate încât au impli¬ 
caţii majore în procesul evoluţiei, dând reale avantaje 
animalelor adaptabile, precum corbul, faţă de concu¬ 
renţii lor inferiori. Acesta este de fapt subiectul capi- 
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toiului: cum este călăuzită evoluţia, cu toată impre- 
vizibilitatea ei, spre producerea tipului nostru de 
adaptabilitate — instabilitatea climatică repetată con¬ 
stituie un tip special de sprijin pentru existenţa re- 
pertoriilor largi şi a încercărilor reuşite. 

Paleoclimatologii au descoperit că multe zone ale 
Pământului suferă schimbări climatice extrem de bruş¬ 
te. Secetele de zeci de ani sunt un exemplu, iar acum 
ştim ceva şi despre ciclul de treizeci de ani în care Sa- 
hara se extinde şi se restrânge. Ciclul El Nino, durând 
în medie cam şase ani, are acum, se pare, efecte ma¬ 
jore asupra ploilor torenţiale din America de Nord. 

De asemenea, au existat câteva episoade în care 
pădurile au dispărut pe parcursul câtorva decenii din 
cauza scăderilor severe de temperatură şi ploilor to¬ 
renţiale. Intr-o altă schimbare bruscă, ploile calde au 
reapărut fără veste câteva secole mai târziu — deşi, de 
la ultima revenire a Europei la o climă de tip sibe¬ 
rian, a trebuit să treacă mai mult de o mie de ani până 
să se încălzească din nou. 

în anii ’80, când s-au descoperit dovezi ce confir¬ 
mă aceste schimbări bruşte ale climei, am crezut că 
ele erau particularităţi ale glaciaţiunilor (perioadele 
glaciare au venit şi-au trecut de-a lungul ultimelor 
2,5 milioane de ani, topiri masive ale gheţurilor înre- 
gistrându-se la fiecare 100 000 de ani). Nici unul din¬ 
tre episoadele de răcire bruscă nu s-a petrecut în 
ultimii 10 000 de ani. 

Dar se constată că doar în perioada actuală dintre 
glaciaţiuni ele n-au avut loc (până acum). Vremea cal¬ 
dă de după ultima încălzire majora a climei de acum 
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130 000 de ani a fost turbulentă în comparaţie cu ac¬ 
tuala perioadă interglaciară; primii 10 000 de ani ai 
perioadei calde au fost punctaţi de două episoade de 
răcire bruscă. Unul a durat 70 de ani, iar celălalt 750 
de ani. In timpul lor, pădurile germane de pini au 
fost înlocuite cu tufişuri şi ierburi caracteristice acum 
Siberiei centrale.' 

Am fost scutiţi astfel de asemenea episoade amenin¬ 
ţătoare pentru civilizaţie. Din punct de vedere clima¬ 
tic, am trăit şi trăim vremuri neobişnuit de stabile. 

O climă capricioasă care distruge pomii fructiferi ar 
fi un dezastru pentru populaţiile multor specii regio¬ 
nale de maimuţe. Deşi ar lovi, de asemenea, şi multe 
omnivore, acestea ar putea rezista cu alte alimente, 
iar urmaşii lor ar putea face parte din explozia demo¬ 
grafică ce urmează crizei, când rămân doar câţiva 
competitori. 

în asemenea tipuri de redresare există, temporar, 
suficiente resurse astfel încât cei mai mulţi pui pot 
supravieţui până la vârsta reproducerii; o pot face 
chiar şi exemplarele accidentale provenite din încur¬ 
căturile genetice pe care le produc spermatozoizii şi 
ovulele. în vremuri normale, asemenea „accidente" 
mor în copilărie, dar în timpul redresării ele fac faţă 
slabei concurenţe; e ca şi cum regulile obişnuite ale 
concurenţei ar fi fost temporar suspendate. Se poate 
ca la următoarea criză tocmai unele dintre exempla¬ 
rele accidentale să aibă însuşiri mai potrivite pentru 
a rezista, oricare ar fi resursele rămase. Laitmotivul 
tradiţional din procesul darwinist este supravieţuirea 
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celor adaptaţi, dar vedem aici că aceasta este doar re¬ 
culul vremurilor grele ce contribuie la perpetuarea 
laturilor creatoare ale evoluţiei. 

Deşi Africa era în curs de răcire şi uscare acum 
circa 4 milioane de ani, pe vremea când poziţia cor¬ 
purilor hominidelor devenea verticală, totuşi dimen¬ 
siunea creierului nu s-a modificat prea mult. Până 
acum nu există prea multe dovezi că s-ar fi mărit cre- 
ierele în timpul schimbărilor climei africane din pe¬ 
rioada cuprinsă între 3,0 milioane şi 2,6 milioane de 
ani în urmă — o perioadă în care au apărut multe spe¬ 
cii noi de mamifere africane. Nu este aici locul unei 
discuţii mai largi asupra tuturor factorilor implicaţi 
în evoluţia umană, dar este important de remarcat că 
dimensiunile creierului hominidelor începe să creas¬ 
că în perioada cuprinsă între 2,5 şi 2,0 milioane de 
ani în urmă, continuând cu o uimitoare împătrită ex¬ 
tindere a cortexului cerebral al antropoidelor. Aceas¬ 
ta e perioada erelor glaciare şi, deşi în Africa nu prea 
se aflau gheţari, continentul a suportat, probabil, fluc¬ 
tuaţii masive ale climei în timpul reorganizării curen¬ 
ţilor oceanici. O eră glaciară nu e restrânsă la emisfera 
nordică; gheţarii din Anzi s-au modificat şi ei, în ace¬ 
laşi timp. 

Primele episoade majore ale plutirii gheţarilor din 
Atlantic au avut loc în perioada cuprinsă între circa 
2,51 şi 2,37 de milioane de ani în urmă, bucăţile de 
gheaţă atingând latitudinile britanice sudice. Malu¬ 
rile de gheaţă din Antarctica, (Jroenlanda, I .uropa de 
Nord şi America de Nord ne-au însoţii dintotdeau- 
na, topindu-se doar ocazional. După cum se ştie, în 
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prezent ne aflăm într-o perioadă interglaciară, care a 
început cu circa zece mii de ani în urmă. Există un 
ritm amplu de avansare şi retragere a gheţii, asociat 
cu modificări ale înclinaţiei axei Pământului şi ale or¬ 
bitei lui în jurul Soarelui. 

Anotimpul celei mai mari apropieri a Pământului 
de Soare variază; periheliul este în prezent în prima 
săptămână a lui ianuarie. Periheliul se perindă prin 
calendar, revenind în ianuarie peste 19 000 până la 
26 000 de ani, în funcţie de locul celorlalte planete. 
Configuraţiile celorlalte planete se repetă cu aproxi¬ 
maţie la aproape fiecare 400 000 de ani. Atracţia lor 
gravitaţională determină modificarea formei orbitei 
Pământului de la aproape circulară la elipsoidală. (în 
prezent suntem cu trei procente mai departe de Soa¬ 
re în iulie, deci primim cu şapte procente mai puţină 
căldură.) Mai mult, înclinaţia axei Pământului varia¬ 
ză între 22,0° şi 24,6°, un ciclu durând 41 000 de ani. 
Ultima înclinaţie maximă a fost acum 9 500 de ani; 
cea curentă este de 23,4° şi se află în scădere. Cele trei 
ritmuri se combină pentru a contribui la o topire re¬ 
almente majoră la aproape fiecare 100 000 de ani, de 
regulă atunci când înclinaţia e maximă şi periheliul 
este în iunie; aceasta determină veri extrem de fier¬ 
binţi în latitudinile nordice superioare, unde se află 
situate cele mai mari pături de gheaţă. 

Peste încetinirea glaciară se suprapun episoadele 
de răcire şi reîncălzire bruscă menţionate mai înain¬ 
te. Primul care a fost descoperit a avut loc — în urmă 
cu 13 000 de ani — în momentul în care toţi acei fac¬ 
tori orbitali s-au combinat producând verile fierbinţi 
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SCHIMBĂRILE BRUŞTE ALE CLIMEI ÎN TIMPUL 
ULTIMEI GLACIAŢIUNI 



Prima perioadă caldă s-a sfârşit acum 
circa 120 000 de ani; a înregistrat şi 
două modificări bruşte durând 750 şi 
70 de ani. 


Sporirea cu 
50% a ploilor 
torenţiale 

Furtuni mai 
puţin severe, 
doar timp de 
20 de ani 


Secolul dinainte şi după rc- 
încălzirea bruscă 


în emisfera nordică — într-adevăr, jumătate din 
gheaţa acumulată se topise deja. Younger Dryas (nu¬ 
mele unei plante arctice al cărei polen a fost găsit 
adânc sub vechile lacuri din Danemarca) a apărut 
brusc. Mostrele prelevate din păturile de gheaţă ale 
Groenlandei arată că a apărut la fel de brusc. Ploile 
torenţiale anuale s-au redus, furtunile de iarnă au de¬ 
venit mai aspre, iar temperatura medie europeană a 
scăzut cu circa 7° C — totul în câteva decenii. Aceas¬ 
tă răcire bruscă a durat mai mult de o mie de ani până 
când, la fel de abrupt, ploile calde s-au reîntors. (Cu 
privire la încălzirea globală din cauza efectului de 
seră, remarcaţi că ultima dată când s-a produs o răci¬ 
re bruscă a fost în timpul unui episod major de înc.îl 
zire globală treptată.) 
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Mostrele de gheaţă din Groenlanda pot fi datate 
în urmă cu doar până la o zecime din cei 2,5 milioa¬ 
ne de ani ai erei glaciare pleistocene; în Groenlanda 
a rămas gheaţă doar din ultimii 250 000 de ani, pen¬ 
tru că antepenultima topire a dezgolit complet roca 
de bază. Dar mostrele înregistrează ultimele două 
topiri majore — cea care a început cu 130 000 de ani în 
urmă şi cea mai recentă, care a început cu 15 000 de ani 
în urmă şi s-a încheiat acum circa 8 000 de ani. Cel 
mai important este că se pot vedea „trei inele" anua¬ 
le în ultimele milenii şi se pot număra anii, se pot lua 
mostre ale izotopilor de oxigen şi deduce astfel tem¬ 
peratura de la suprafaţa mării în timpul evaporării 
apei din Atlanticul mijlociu, înaintea căderii ei sub 
formă de zăpadă în Groenlanda. 

Paleoclimatologii pot observa acum o mulţime de 
evenimente bruşte din ultimii 130 000 de ani, supra¬ 
puse încetinirii glaciare — şi chiar apărând în timpul 
perioadelor calde. Marile valuri glaciare pot fi unul din 
factori — pe care îl discut în The Ascent of Mină — pen¬ 
tru simplul motiv că o mare cantitate de apă proaspă¬ 
tă, plutind la suprafaţa oceanului înainte să se amestece 
cu apa sărată, poate determina schimbări majore ale 
curentului oceanic ce aduce multă căldură în Atlan¬ 
ticul de Nord şi ajută la încălzirea Europei în timpul 
iernii. De aceea mă îngrijorează valul glaciar care pro¬ 
duce un rezervor imens de apă proaspătă în fiordu¬ 
rile Groenlandei: poate fi eliberat într-o singură zi, 
când în cele din urmă cedează un stăvilar de gheaţă. 
Ultima dată când am zburat peste vastul sistem de 
fiorduri de pe coasta estică a Groenlandei la 70° laţi- 
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tudine nordică, am fost îngrozit să văd fiorduri care, 
deşi deschise spre ocean, aveau înfăţişarea unor rezer¬ 
voare inelare, gata să se reverse. Există o zonă fără 
gheaţă extinsă mult deasupra liniei cotei maxime a flu¬ 
xului, şi peste tot părea să aibă acelaşi nivel; aceasta 
indică o enormă acumulare de apă proaspătă forma¬ 
tă cândva încă de pe vremea ultimei ere glaciare, ni¬ 
velând uniform întinderea de gheaţă. 

O altă răcire bruscă ar fi devastatoare pentru agri¬ 
cultura din Europa, iar jumătate de miliard de oa¬ 
meni i-ar îndura consecinţele — efectele asupra 
plantei Younger Dryas au fost observate pe tot cu¬ 
prinsul globului, chiar şi în Australia şi sudul Cali¬ 
forniei. In vreme ce încă una ar ameninţa civilizaţia 

> > 

umană, răcirile bruşte din trecut au jucat probabil un 
rol important în evoluţia strămoşilor noştri antro¬ 
poizi, tocmai datorită derulării atât de rapide a aces¬ 
tor episoade. 

Nu putem cere unui om să se potrivească imediat unui loc 
care nu-i pe potriva lui. El are nevoie de timp pentru a se 
remodela. 

Mark. Twain 

Importanţa mobilităţii animalului pe durata întregii 
sale vieţi depinde de scara de măsurare a timpului: 
atât călătorul modern, cât şi antropoida în evoluţie 
depind de cât de repede se schimbă vremea şi cât du¬ 
rează călătoria. Când cimpanzeii din Uganda ajung 
la un pâlc de pomi fructiferi, ei descoperă adesea că 
eficientele maimuţe locale au „curăţat" deja copacii de 
fructele bune de mâncat. Cimpanzeii se pot întoarce 
la pescuitul de termite sau la încercarea de a prinde o 
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maimuţă pentru a o mânca, dar în realitate populaţia 
lor este drastic limitată de această competiţie, în ciu¬ 
da faptului că ei au un creier de două ori mai mare 
decât al concurenţilor lor specializaţi. 

Mobilitatea nu e întotdeauna o calitate, şi nu în¬ 
totdeauna e mai bine să fii mai mobil. După cum ştiu 
cei ce călătoresc frecvent cu avionul, pasagerii care au 
doar bagaje de mână pot lua oricare dintre taxiurile 
libere, pe când cei încărcaţi cu trei valize aşteaptă veri¬ 
ficarea bagajelor lor. Pe de altă parte, dacă vremea este 
atât de imprevizibilă şi excesivă încât toţi trebuie să 
călătorească cu o gamă largă de haine de la costume de 
baie la pufoaice arctice, cel care e obişnuit cu multe e 
avantajat faţă de cel limitat. La fel e şi în cazul mobilită¬ 
ţii comportamentale care permite speciei să treacă ime¬ 
diat de la ceea ce îi este propriu la ce îi este impropriu. 

Mobilitatea ar putea, de asemenea, să necesite un 
creier mai mare. Dar ai nevoie de nişte criterii foarte 
bune ca să pui în balanţă dezavantajele unui creier mare. 
După cum remarca lingvistul Steven Pinker: 

De ce a ales evoluţia mereu acel organ bulbos cu metabo¬ 
lismul său hulpav pentru extinderea dimensiunii creieru¬ 
lui ? O fiinţă cu un creier mare este condamnată la o viaţă 
care îmbină toate dezavantajele ţinerii unui dovleac în- 
tr-o coadă de mătură... iar pentru femei dezavantajele ex¬ 
pulzării unei ditamai „pietre la rinichi", la fiecare câţiva 
ani. Orice selecţie a înseşi mărimii creierului l-ar fi favori¬ 
zat pe cel cât gămălia de ac. Selecţia unor capacităţi spori¬ 
te de calcul (limbaj, percepţie, gândire ş.a.m.d.) trebuie să 
ne fi dat un creier mare ca un efect secundar, nu invers!'" 

Pentru orice model al inteligenţei ca acumulare sporită 
important este cât de repede se schimbă lucrurile, 
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indiferent dacă aceasta implică un creier mai mare 
sau doar unul reorganizat. In orice fel de clime, spe¬ 
cialistul poate în cele din urmă să atingă acele perfor¬ 
manţe care copleşesc generalistul suprasolicitat; oricum, 
adaptările anatomice apar mult mai lent decât frec¬ 
ventele schimbări climatice ale erelor glaciare, ceea 
ce face ca adaptările să „urmeze" cu greu clima. Intr-a¬ 
devăr, treceri bruşte de la o climă la alta pot apărea în 
timpul vieţii unui singur individ, care fie că are rezer¬ 
va de capacităţi necesară supravieţuirii, fie că n-o are. 

Argumentul acesta se aplică multor omnivore, nu 
doar strămoşilor noştri. Dar nu există alte exemple 
de extinderi împătrite ale creierului în ultimele câte¬ 
va milioane de ani, astfel că doar o climă dezordona¬ 
tă nu asigură dobândirea unui cap mai mare. S-a mai 
întâmplat şi altceva, iar episoadele schimbărilor cli¬ 
matice bruşte probabil i-au amplificat importanţa, ceva 
ce a ţinut în afara competiţiei concurenţii „care ştiu 
una şi bună“ în favoarea tipului celor „pricepuţi la toa¬ 
te", care a evoluat. 

Fiecare are o teorie preferată despre ceea ce ar fi pu¬ 
tut fi acest „altceva" (de exemplu, Nick Humphrey ar 
alege inteligenţa socială ca factor determinant). Candi¬ 
datul meu este doborârea precisă a vânatului — dis¬ 
ponibilitatea de a mânca animalele ce mănâncă iarbă 
pentru a supravieţui iernii. Dar cei mai mulţi oameni 
ar alege limbajul. în special sintaxa. 

[înţelegerea limbajului] antrenează multe componente 
ale inteligenţei: recunoaşterea cuvintelor, decodificarea în¬ 
ţelesurilor lor, fragmentarea succesiunilor de cuvinte în ele ■■ 
mente gramaticale, combinarea înţelesurilor în enunţuri, 
deducerea legăturilor între enunţuri, reţinerea în memoria 
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de scurtă durată a conceptelor anterioare în timpul pregă¬ 
tirii discursului următor, deducerea intenţiilor vorbitoru¬ 
lui sau scriitorului, schematizarea esenţei unui pasaj... 
[Cititorul] construieşte o reprezentare mentală a situaţiei 
şi acţiunilor descrise... Cititorii tind să-şi amintească mai 
degrabă modelul mental pe care l-au construit al unui 
text, decât textul însuşi. 

Gordon H. Bower şi 
Daniel G. Morrow, 1990* 

Adesea observ că un roman, chiar unul bine scris şi inte¬ 
resant, se estompează curând după ce l-am terminat. îmi 
amintesc perfect ce-am simţit când l-am citit, starea în care 
eram, dar sunt mai puţin sigur în privinţa detaliilor po¬ 
veştii. Este aproape ca şi cum cartea ar fi fost, după cum spu¬ 
nea Wittgenstein despre propoziţiile sale, o scară ce trebuia 
urcată şi apoi aruncată după ce şi-a îndeplinit scopul. 

Sven Birkerts, 1994* 



5 

Sintaxa — un fundament al 
inteligenţei 


E greu de imaginat cum ar putea gândi o fiinţă fără lim¬ 
baj, dar s-ar putea crede că o lume fără nici un fel de lim¬ 
baj ar semăna într-un fel cu o lume fără bani — o lume în 
care ar trebui să se facă schimburi cu obiectele de uz cu¬ 
rent mai degrabă decât cu simboluri de metal sau hârtie 
pentru valoarea acestora. Cât de înceată şi greoaie ar fi o 
vânzare simplă şi cât de imposibilă una mai complexă! 

Derek Bickerton, 
Language and Species, 1990* 

Noi, oamenii, avem anumite capacităţi spectaculoase 
în comparaţie cu verii noştri cei mai apropiaţi dintre 
antropoidele existente — chiar în comparaţie cu ace¬ 
le antropoide care împărtăşesc mult din inteligenţa noas¬ 
tră socială, capacitatea de a se pune la adăpost şi cea de 
a înşela. Noi avem un limbaj sintactic în stare să sus¬ 
ţină gândirea metaforică şi analogică. Noi planificăm 
întotdeauna dinainte, imaginând scenarii ale viitorului, 
alegând apoi variantele care ţin cont de posibilităţile 
îndepărtate. Avem chiar muzică şi dans. Care au fost 
paşii prin care o fiinţă de tipul cimpanzeului s-a trans¬ 
format într-una aproape umană? Aceasta-i întreba¬ 
rea cu adevărat centrală pentru umanitatea noastră. 



94 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


Fără îndoială, cam tot ce înseamnă inteligenţă 
umană este sintaxă — fără sintaxă noi am fi cu foarte 
puţin mai isteţi decât cimpanzeii. Cazul unui băiat 
de unsprezece ani, surd, crescut zece ani fără limba¬ 
jul semnelor, prezentat de neurologul Oliver Sacks, 
arată cum este viaţa fără sintaxă: 

Joseph vedea, distingea, gândea în categorii şi le folosea; 
nu avea probleme cu percepţia categorială sau generaliza¬ 
rea perceptuală, dar se părea că nu poate merge mult mai 
departe; nu putea să reţină idei abstracte în minte, să me¬ 
diteze, să se joace, să planifice. Părea complet axat doar 
pe aspectul propriu al lucrurilor, era incapabil să intre în- 
tr-un domeniu al imaginarului sau al figuratului... Ase¬ 
meni unui animal sau unui bebeluş, părea blocat în prezent, 
limitat la percepţia propriului şi imediatului, deşi con¬ 
ştientiza această percepţie cum nici un sugar n-ar fi putut-o 
face.* 

Cazuri similare ilustrează de asemenea că orice apti¬ 
tudine intrinsecă pentru limbaj trebuie dezvoltată 
prin practică în timpul primei copilării. Joseph n-a 
avut ocazia să observe modul de operare al sintaxei 
în timpul anilor cruciali ai copilăriei timpurii: n-a 
putut auzi limbajul vorbit şi nici nu i s-a arătat vre¬ 
odată sintaxa limbajului prin semne. 

Se crede că trebuie să existe un bioprogram, numit 
uneori „Gramatică Universală". Nu este însăşi gra¬ 
matica mentală (la urma urmei fiecare dialect are o 
gramatică diferită), ci mai degrabă predispoziţia cui¬ 
va de a descoperi gramatici în ceea ce îl înconjoară — 
într-adevăr, gramatici particulare dintr-o mult mai 
largă mulţime de gramatici posibile. Pentru a înţele¬ 
ge de ce oamenii sunt atât de inteligenţi, trebuie să 
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înţelegem cum au remodelat strămoşii noştri reper¬ 
toriul simbolic al antropoidelor şi cum l-au îmbună¬ 
tăţit inventând sintaxa. 

Din păcate, cam tot ce ne-a rămas de la strămoşii noştri 
din ultimele patru milioane de ani sunt pietre şi oase, 
şi nu capacităţile lor intelectuale. Alte specii s-au 
desprins pe parcurs, dar ele nu mai există pentru a fi 
cercetate. Trebuie să ne întoarcem cu şase milioane 
de ani înaintea apariţiei speciilor cu care avem un stră¬ 
moş comun: ramura nonhominidă însăşi s-a divizat 
acum circa trei milioane de ani în cimpanzei şi mult 
mai rarii bonobi („cimpanzeii pigmeilor"). Dacă vrem 
să aruncăm o privire asupra comportamentelor an¬ 
cestrale, specia bonobo este cea mai bună alegere. Ei 
au mai multe asemănări comportamentale cu oame¬ 
nii şi sunt, de asemenea, subiecte mult mai bune pen¬ 
tru studierea limbajului decât cimpanzeii care au fost 
„vedetele" anilor ’60-’70. 

Lingviştii au prostul obicei să pretindă că ceea ce 
nu are sintaxă nu e limbaj. Hm! Asta-i ca şi cum ai 
spune că un cântec gregorian nu e muzică doar pen¬ 
tru că nu foloseşte, precum Bach, tehnica polifonică 
stretto, cântatul pe mai multe voci, inversiunea în 
oglindă a temelor. De vreme ce lingvistica se limitea¬ 
ză la „Bach şi după Bach", cade în primul rând în 
sarcina antropologilor, etologilor şi specialiştilor în 
psihologie comparată să fie „muzicologii", să se lup¬ 
te cu problema a ceea ce a fost înaintea sintaxei. Le¬ 
pădarea tradiţională a lingviştilor de toate cercetările 
de genul acesta („Ştii, nu e cu adevărat limbaj“) este 
o ciudată eroare categorială, de vreme ce obiectul cer- 
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cetării este înţelegerea antecedentelor puternicei 
structurări pe care o furnizează sintaxa. 

Uneori poate fi de ajutor bine cunoscutul loc co¬ 
mun „ontogenia-repetă-filogenia“, dar limbajul 
uman e dobândit atât de repede în prima copilărie 
încât cred că există o accelerare care maschează com¬ 
plet orice regie iniţială la fel cum autostrăzile tind să 
şteargă orice urmă a vechilor drumuri. Rapidul tra¬ 
seu începe la sugari cu extinderea graniţelor fenome¬ 
nului: prototipurile devin „magneţii" care capturează 
variante. Apoi apare o pronunţată receptivitate pen¬ 
tru noi cuvinte în al doilea an, pentru structura de in- 
ferare a cuvintelor în al treilea (dintr-odată copiii 
încep să folosească cu consecvenţă trecutul simplu şi 
pluralul, o generalizare ce apare fără prea multe eli¬ 
minări succesive), iar pentru poveşti şi fantezie pe la 
al cincilea. Este un noroc pentru noi că cimpanzeilor 
şi bonobilor le lipseşte un asemenea traseu rapid, căci 
ne oferă şansa să vedem, în dezvoltarea lor, etapele 
intermediare anterioare puternicei noastre sintaxe. 

Maimuţele sălbatice de savane 1 folosesc patru ţipete 
de alarmă diferite, câte unul pentru fiecare dintre 
animalele de pradă ce le atacă de obicei. De aseme¬ 
nea, mai au alte vocalizări pentru reunirea grupului 
sau pentru a semnala apropierea unui alt grup de 
maimuţe. Cimpanzeii sălbatici utilizează în jur de 
treizeci şi şase de vocalizări diferite, fiecare dintre 
ele, ca şi ale maimuţelor de savane, având înţelesul ei. 
Un lătrat puternic de tip uaa, al unui cimpanzeu în- 


1 E vorba de Cercopithecus aethiops pygerythrus ( n.t 
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seamnă provocare, furie, un lătrat tuşit încet este, 
surprinzător, o ameninţare. Uraaa c un amestec de cu¬ 
riozitate cu frică („O chestie ciudată, treaba asta!“), 
iar un huu încet semnifică ciudăţenia fără ostilitate 
(„Ce este chestia asta?“). Dacă un uaa-uraaa-huu 
ar însemna ceva diferit de buu-uraaa-uaa , cimpan¬ 
zeul ar trebui să suspende judecata, neţinând seama 
de înţelesurile standard ale fiecărui strigăt până când 
întregul şir nu a fost recepţionat şi analizat. Asta nu 
se întâmplă. Combinaţiile nu sunt folosite pentru anu¬ 
mite înţelesuri. 

Oamenii au, de asemenea, în jur de treizeci şi şase 
de vocalizări numite foneme — dar nici unul nu are 
înţeles! Nici chiar majoritatea silabelor precum „ga“ 
şi „li" n-au nici un înţeles dacă nu sunt combinate cu 
alte foneme pentru a forma cuvinte cu înţeles precum 
„galaxie" sau „liliac". Undeva, de-a lungul evoluţiei, 
strămoşii noştri au curăţat cele mai multe dintre su¬ 
netele vorbirii de înţelesul lor. Dar combinaţiile de 
sunete au acum înţeles: noi înşiruim laolaltă sunete fără 
sens pentru a face cuvinte cu înţeles. Aceasta nu s-a 
observat nicăieri în regnul animal. 

Mai mult, există, şiruri de şiruri — precum expre¬ 
siile ce formează această propoziţie — ca şi cum prin¬ 
cipiul ar fi fost repetat la încă un nivel de organizare. 
Maimuţele şi antropoidele pot repeta un strigăt pen¬ 
tru a-i intensifica înţelesul (ca şi multe limbaje umane, 
cum ar fi cel polinezian), dar ne-oamcnii din sălbăti¬ 
cie nu înşiruie laolaltă (deocamdată) sunete diferite 
pentru a crea înţelesuri complet noi. 

încă n-a explicat nimeni cum au luat-o strămoşii 
noştri pe calea cea bună a înlocuirii regulii un-sunct 
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/un-înţeles cu un sistem combinatoriu secvenţial de 
foneme fără sens, dar este probabil una dintre cele mai 
importante etape ale evoluţiei de la antropoidă la om. 

Albina, cel puţin în contextul unui sistem simplu de co¬ 
ordonate, pare să fi scăpat de schema un-semn/un-în- 
ţeles. Când se întoarce la roiul ei, ea execută un „dans 
legănat" în formă de opt, ce comunică informaţii de¬ 
spre amplasarea sursei de hrană pe care tocmai a in- 
spectat-o. Unghiul axei cifrei opt indică direcţia în 
care se află hrana. Durata dansului e proporţională 
cu distanţa de la roi: de exemplu, cel puţin în inter¬ 
pretarea tradiţională, trei rotiri în formă de opt ar ară¬ 
ta şaizeci de metri distanţă pentru albina italiană 
obişnuită, deşi pentru cea germană ar arăta o sută cinci¬ 
zeci de metri — aceasta ţine mai mult de gene decât 
de societatea în care a crescut albina. Şi totuşi, lin¬ 
gviştii nu sunt prea impresionaţi — în cartea sa, Lan- 
gnage and Species, Derek Bickerton nota: 

Oricare alte creaturi pot comunica doar despre lucrurile 
care au semnificaţie evoluţionistă pentru ele, dar fiinţele 
umane pot comunica despre orice... Strigătele şi semnele 
animalelor sunt structural holistice şi nu pot fi divizate în 
părţi componente, cum poate fi limbajul... Deşi, în sine, 
sunetele limbajului [uman] nu au înţeles, ele pot fi re¬ 
combinate în diferite moduri pentru a produce mii de cu¬ 
vinte, fiecare cu un înţeles distinct... Exactîn acelaşi mod, 
un număr finit de cuvinte... pot fi combinate pentru a 
produce un infinit număr de propoziţii. Nu există nimic 
nici măcar vag asemănător în comunicarea animală.* 

Cu suficient exerciţiu, numeroase animale pot învă¬ 
ţa o gamă largă de cuvinte, simboluri sau gesturi 
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umane — dar trebuie făcută cu grijă distincţia între 
înţelegere şi capacitatea de a iniţia comunicări com¬ 
plicate. Acestea nu merg cu necesitate împreună. 

Câinele unui psiholog, după cum spuneam mai 
devreme, înţelege în jur de nouăzeci de elemente; cele 
şaizeci pe care le produce nu se suprapun prea mult, 
ca înţeles, cu cele recepţionate. Un leu de mare a în¬ 
văţat să înţeleagă o sută nouăzeci de gesturi umane — 
dar numărul gesturilor cu care răspunde e mult mai 

mic. Bonobii au învătat chiar un număr si mai mare 
> » 

de simboluri pentru cuvinte şi le pot combina cu 
gesturi pentru a cere ceva. Un papagal cenuşiu a în¬ 
văţat în zece ani un vocabular de şaptezeci de cuvin¬ 
te ce include treizeci de nume de obiecte, şapte 
culori, cinci adjective privind forma şi o diversitate 
de alte „cuvinte" — şi poate formula cereri cu unele 
dintre ele. 

Nici unul dintre aceste animale talentate nu po¬ 
vesteşte despre cineva care i-ar fi făcut cuiva ceva; nici 
măcar nu discută despre vreme. Dar e clar că verii 
noştri cei mai apropiaţi, cimpanzeii şi bonobii, pot 
atinge niveluri considerabile de înţelegere a limbaju¬ 
lui cu ajutorul unor profesori pricepuţi care îi pot 
motiva. Cel mai instruit bonobo, sub îngrijirea lui 
Sue Savage-Rumbaugh şi a colaboratorilor ei, poate 
interpreta acum propoziţii pc care nu lc-a mai auzit 
niciodată înainte — precum „Kanzi, du-tc la birou şi 
adu-mi mingea roşie" — aproape la fel de bine ca un 
copil de doi ani şi jumătate. Nici bonobo, nici copi¬ 
lul nu construiesc asemenea propoziţii, dar ei pot de¬ 
monstra prin acţiunile lor că le înţeleg. De altfel, şi în 
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dezvoltarea limbajului la copii apare întâi înţelegerea 
şi abia apoi exprimarea. 

Mă întreb adesea câte dintre succesele modeste în¬ 
registrate în studiul limbajului antropoidelor s-au 
datorat doar unei motivaţii insuficiente; poate că pro¬ 
fesorii trebuie să fie suficient de buni pentru a înlo¬ 
cui auto-motivaţia normală a receptivităţii micului 
pui. Sau poate succesele limitate s-au datorat faptu¬ 
lui că nu s-a început cu animale foarte tinere ? Dacă 
un bonobo poate fi motivat cumva în primii săi doi 
ani să înţeleagă noi cuvinte într-un ritm apropiin- 
du-se de cel al copilului de un an, ar putea oare el 
apoi să meargă mai departe şi să descopere formarea 
cuvintelor în maniera copilului pre-sintactic ? Dar 
s-ar întâmpla oare aceasta suficient de încet pentru 
ca noi să putem vedea clar etapele care precedă sin¬ 
taxa propriu-zisă, acelea acoperite de „autostrăzile" 
bine delimitate furnizate de actualul genom uman ? 

întreaga capacitate de comunicare a acestor animale 
este foarte impresionantă, dar este ea limbaj ? Terme¬ 
nul limbaj e folosit mai degrabă imprecis de către cei 
mai mulţi oameni. în primul rând se referă la un dia¬ 
lect particular, precum engleza, frizona sau olandeza 
(şi germana de acum o mie de ani din care au derivat 
fiecare — şi, mai înainte, proto-indo-europeana). Dar 
limbaj desemnează, de asemenea, categoria ultracu- 
prinzătoare a sistemelor de comunicare ce sunt elabo¬ 
rate artificial. Cercetătorii albinelor folosesc termenul 
limbaj pentru a descrie ceea ce văd că fac subiecţii 
lor, iar cei ce studiază cimpanzeii, la fel. în ce punct 
repertoriile simbolice ale animalelor devin asemănă- 
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toare limbajului uman ? Răspunsul nu e deloc evident. 
Webster’s Collegiate Dictionary ne oferă ca definiţie 
a limbajului: „un mijloc sistematic de comunicare a 
ideilor sau sentimentelor prin folosirea de semne, su¬ 
nete, gesturi convenţionale, având sensuri stabilite". 
Aceasta ar trebui să cuprindă exemplele anterioare. 
Sue Savage-Rumbaugh sugerează că esenţa limbaju¬ 
lui este „capacitatea de a-i spune altui individ ceva ce 
el sau ea nu ştiau dinainte", ceea ce, bineînţeles, în¬ 
seamnă că individul receptor va trebui să folosească 
ceva inteligenţă piagetiană de tipul presupunerii co¬ 
recte, în construirea înţelesului. 

Dar limbajul asemănător celui uman ? Lingviştii vor 
spune imediat: „Nu, acolo există reguli!" Vor înce¬ 
pe să vorbească despre regulile presupuse de grama¬ 
tica mentală şi să se întrebe dacă aceste reguli pot fi 
găsite sau nu în vreun exemplu non-uman. Faptul că 
anumite animale, precum Kanzi, pot folosi ordinea 
cuvintelor pentru a clarifica ce anume li se cere, nu-i 
impresionează. Lingvistul Ray Jackendoff este mai 
diplomat decât cei mai mulţi, dar, în ultimă instanţă, 
are aceeaşi părere: 

In problema dacă antropoidele au sau nu limbaj, mulţi 
oameni au citat definiţii şi contra-definiţii pentru a-şi 
susţine poziţia. Cred că asta-i o dispută ridicolă, adesea 
determinată de interesul fie de a reduce distanţa dintre 
oameni şi animale, fie de menţinere a acestei distanţe cu 
orice preţ. într-o încercare de a fi mai puţin doctrinari, 
hai să ne întrebăm: reuşesc antropoidele să comunice? 
Fără nici un dubiu: da. Ba chiar s-ar părea că reuşesc să 
comunice simbolic, ceea ce este chiar impresionant. Dar, 
dincolo de asta, ele nu prea par a fi capabile de construi¬ 
rea unei gramatici mentale care să ordoneze în mod coe¬ 
rent simbolurile. (Din nou — o chestiune de grad — poate 
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că există ceva, dar nimic apropiat de capacitatea umană.) 
Pe scurt, Gramatica Universală, sau chiar ceva care să 
aducă de departe cu ea, pare să fie exclusiv umană." 

Ce are, dacă are, de-a face această dispută asupra Ade¬ 
văratului Limbaj cu inteligenţa ? Judecând după ceea 
ce au descoperit lingviştii despre structurile mentale, 
după ce au descoperit cercetătorii limbajului antropoi¬ 
delor despre inventarea regulilor la bonobi — are de-a 
face chiar foarte mult. Să începem cu ce-i mai simplu. 

Unele enunţuri sunt atât de simple încât nu e nevoie 
de reguli complicate pentru clasificarea elementelor me¬ 
sajului — cele mai multe cereri, precum „banana" sau 
„dă-mi“ transpar din mesaj în orice ordine ar fi puse. 
Ajunge o simplă asociere. Dar să presupunem că exis¬ 
tă două substantive într-o propoziţie cu un singur 
verb: cum asociem „câine băiat muşcă" aflate în ori¬ 
ce ordine ? Nu e nevoie de prea multă gramatică men¬ 
tală, deoarece băieţii nu muşcă, de obicei, câinii. Dar 
„băiat fată atinge" este ambiguă în lipsa unei reguli 
care să te ajute să decizi care substantiv este cel ce face 
acţiunea şi care cel asupra căruia se acţionează. O sim¬ 
plă convenţie poate decide asta, ca, de pildă, ordinea 
subiect-verb-obiect (SVO) a celor mai multe pro¬ 
poziţii declarative în engleză („Câinele muşcă băia¬ 
tul") sau ordinea SOVîn japoneză, în expresiile scurte, 
schema e prescurtată, primul substantiv fiind cel ce 
face acţiunea — o regulă pe care Kanzi probabil a asi- 
milat-o din modul în care Savage-Rumbaugh îşi for¬ 
mula cererile, precum „Atinge mingea de banană". 

Poţi, de asemenea, să adaugi cuvinte într-o expre¬ 
sie indicând rolul lor ca subiect sau obiect fie prin 
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forme flexionare convenţionale, fie utilizând forme 
speciale numite marcatori de caz — ca atunci când zi¬ 
cem „el“ pentru a spune că persoana este subiectul pro¬ 
poziţiei, dar „lui“ când este obiectul verbului sau al 
propoziţiei. Engleza avea odată o mulţime de marca¬ 
tori de caz, precum „ye“ („voi“) pentru subiect şi „you“ 
(,,vouă“) pentru obiect, dar ele supravieţuiesc acum 
mai ales în pronumele personale şi în „wko“ / „wbom“ 
(,,cine“/“cui“). Terminaţiile speciale îţi pot anunţa, 
de asemenea, rolul cuvintelor în expresie, terminaţia 
-ly sugerându-ţi că „softly“ (,,uşor“) determină verbul 
şi nu un substantiv 1 . In limbile cu multe forme fle¬ 
xionare, asemenea marcatori sunt larg folosiţi făcând 
ca ordinea cuvintelor să conteze prea puţin în iden¬ 
tificarea rolului pe care îl joacă cuvântul în construi¬ 
rea modelului mental al relaţiilor. 

Pentru ca noi să fim în stare să vorbim şi să înţelegem pro¬ 
poziţii noi, trebuie să înmagazinăm în capul nostru nu 
doar cuvintele limbii noastre, ci structuri de propoziţii po¬ 
sibile în limba noastră. Aceste structuri, în schimb, descriu 
nu doar structuri de cuvinte, dar şi structuri de structuri. 
Lingviştii se referă la aceste structuri ca la reguli de lim¬ 
baj înmagazinate în memorie, ei se referă la o colecţie 
completă de reguli ca fiind gramatica mentală a limbii, 
sau pe scurt, gramatica. 

Ray Jackendoff, 
Patterns in the Mind, 1994* 

Cele mai simple moduri de creare a bagajelor de cu¬ 
vinte, cum ar fi stâlcirea unei limbi străine (germana 

1 In româneşte nu există asemenea terminaţii speciale care 
să determine rolul cuvântului în propoziţii. Acesta e indicat prin 
formele flexionare obişnuite sau prin ordinea cuvintelor (n.t.). 
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mea turistică), sunt ceea ce lingvistul Derek Bicker- 
ton numeşte protolimbaj. Ele nu se conformează 
prea mult regulilor mentale. Asociaţia de cuvinte („bă¬ 
iat câine muşcă“) poartă mesajul, probabil cu ceva 
ajutor din partea ordinii obişnuite a cuvintelor, pre¬ 
cum SVO. Lingviştii ar clarifica probabil realizările 
antropoidelor în domeniul limbajului, atât ca înţele¬ 
gere cât şi ca exprimare, drept protolimbaj. 

Copiii învaţă gramatica mentală ascultând o lim¬ 
bă (copiii surzi observând limbajul semnelor). Ei re¬ 
ceptează atât asociaţii, cât şi cuvinte noi, iar o mulţime 
complicată de asociaţii constituie gramatica mentală 
a limbajului particular. începând cu vârsta de aproxi¬ 
mativ opt luni, copiii încep să înţeleagă regulile loca¬ 
le şi, în cele din urmă, încep să le folosească în propriile 
lor propoziţii. Ei pot să nu fie în stare să descrie păr¬ 
ţile vorbirii sau să facă schema unei propoziţii, dar „ma¬ 
şina limbajului" pe care o posedă pare să ştie totul 
despre asemenea chestiuni după un an de experienţa. 

Această tendinţă biologică de a descoperi şi imita 
ordinea este atât de puternică încât tovarăşii de joacă 
surzi pot inventa propriul lor limbaj flexionar de 
semne („semnele casei"), dacă nu li se arată cum tre¬ 
buie unul pe care să-l ia ca model. Bickerton arată 
cum copiii de imigranţi inventează un limbaj nou — 
creole 1 — din protolimbajul limbii stricate pe care o 
aud la părinţii lor. Afaceriştii, turiştii şi muncitorii 

1 „ Creole“ este un termen intraductibil, desemnând o lim¬ 
bă nouă cu reguli precise, vorbită de persoanele născute în ţara 
de adopţie a părinţilor lor — de exemplu, locuitorii cu ascen¬ 
denţă franceză ce trăiesc în statul Louisiana, S.U.A. ( n.t.). 
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străini (şi, în vechime, sclavii) utilizează de obicei o 
limbă stricată pentru comunicare, când ei nu împăr¬ 
tăşesc acelaşi limbaj. De obicei există o mulţime de 
gesticulări şi ia mult timp pentru a spune puţin, din 
cauza tuturor perifrazelor. 

Intr-un limbaj propriu-zis, cu o mulţime de re¬ 
guli (acea gramatică mentală), poţi comprima mult 
înţeles într-o propoziţie scurtă. Limbajele creole 
sunt într-adevăr limbaje propriu-zise: copiii celor ce 
vorbesc stricat preiau vocabularul pe care îl aud şi 
creează anumite reguli pentru el — o gramatică men¬ 
tală. Regulile nu sunt în mod necesar vreunele din 
cele pe care le ştiu din învăţarea simultană a limbii 
materne a părinţilor lor. Şi astfel un nou limbaj apa¬ 
re din gurile unor copii, când ei descriu rapid cine ce 
a făcut cuiva. 

Care dintre aspectele limbajului sunt uşor de dobân¬ 
dit şi care sunt dificile ? Categoriile largi pot fi cele 
mai uşoare, ca atunci când copilul trece printr-o fază 
de desemnare a oricărui animal patruped drept „că¬ 
ţel" sau a oricărui bărbat adult drept „tătic". Trece¬ 
rea de la general la particular este mult mai dificilă. 
Dar anumite animale, după cum am văzut, pot învă¬ 
ţa, în cele din urmă, sute de reprezentări simbolice. 

O problemă mai importantă poate fi crearea de 
noi categorii care să nu ţină cont de cele vechi. Spe¬ 
cialistul în psihologie comparată Duane Rumbaugh 
observă că prosimienii (lorisul, galago ş.a.m.d.) şi mai¬ 
muţele se împotmolesc adesea la primele reguli de 
distincţie care le sunt predate, spre deosebire de mai¬ 
muţele rhesus şi antropoide, care pot învăţa un nou 
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set de reguli care le încalcă pe cele vechi. Noi putem, 
de asemenea, suprapune o nouă categorie peste cea 
veche, dar câteodată este dificil: percepţia categoria¬ 
lă (acea creare de noi categorii independente de cele 
vechi, menţionată mai înainte, asociată cu halucinaţi¬ 
ile auditorii) este motivul pentru care japonezii au 
atâta bătaie de cap cu distingerea sunetelor englezeşti 
pentru L şi R. 

Limba japoneză are un fonem intermediar, un ve¬ 
cin atât pentru L cât şi pentru R. Aceste foneme en¬ 
glezeşti sunt, din greşeală, tratate doar ca variante ale 
fonemului japonez. Din cauza acestei „prinderi" în 
categoria tradiţională, acei vorbitori japonezi care nu 
pot auzi diferenţa, vor avea de asemenea probleme 
cu pronunţarea lor distinctă. 

Combinarea unui cuvânt cu un gest este, cumva, 
mai sofisticată decât schema un cuvânt/un înţeles — iar 
îmbinarea câtorva cuvinte într-un şir cu un unic în¬ 
ţeles este considerabil mult mai dificilă. Ordinea de 
bază a cuvintelor ajută la clarificarea ambiguităţilor, 
atunci când nu poţi spune altfel care substantiv este 
cel ce face acţiunea şi care e cel asupra căruia se săvâr¬ 
şeşte acţiunea. Propoziţia englezească declarativă de 
tip SVO este doar una din cele şase permutări ale ace¬ 
lor unităţi, iar fiecare permutare se găseşte într-un 
anumit limbaj uman. Unele ordini de cuvinte sunt 
regăsite mai frecvent decât altele, dar diversitatea lor 
sugerează că ordinea cuvintelor este mai degrabă o 
convenţie culturală decât un imperativ biologic de ti¬ 
pul celui propus în cazul Gramaticii Universale. 

Cuvintele ce indică repere în timp („mâine" sau „îna¬ 
inte") necesită capacităţi mai avansate decât cer cu- 
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vintcle care indică o dorinţă de informare („ce ?“ sau 
„există oare... ?“) şi cuvintele pentru posibilitate („s-ar 
putea" sau „posibil"). Merită remarcat ce-i lipseşte 
protolimbajului de tip „limba stricată": nu foloseşte 
articole ca „un", „o", „i“, „le", „a", care te ajută să ştii 
dacă un substantiv se referă la un obiect anume sau 
doar la o clasă generală de obiecte. Nu foloseşte fle¬ 
xiunile (terminaţiile specifice verbelor, substantive¬ 
lor şi altele) sau propoziţiile subordonate, şi adesea 
omite verbul, care e ghicit din context. 

Deşi necesită timp pentru a fi învăţate, vocabularul 
şi ordinea de bază a cuvintelor sunt totuşi mai uşoa¬ 
re decât celelalte părţi guvernate de reguli ale limba¬ 
jului. Intr-adevăr, conform studiilor lui Jacqueline S. 
Johnson şi Elissa L. Newport, imigranţii asiatici care 
învaţă engleza ca adulţi reuşesc să se descurce cu voca¬ 
bularul şi propoziţiile ordinii de bază a cuvintelor, 
dar au mari dificultăţi cu celelalte aspecte: aspecte pe 
care cei care au venit de copii le stăpânesc cu uşurinţă. 
Cel puţin în engleză, întrebările cine-ce-unde-când-de 
ce-cum se abat de la ordinea de bază a cuvintelor: 
„Ce i-a dat John lui Betty ?“ este convenţia uzuală 
(exceptând emisiunile concurs în care întrebările 
doar mimează ordinea de bază a cuvintelor şi folo¬ 
sesc în schimb accentul: „John i-a dat ce lui Bet¬ 
ty?"). Ordonările cuvintelor altfel decât conform 
ordinii de bază în engleză sunt dificile pentru cei ce 
au imigrat ca adulţi, la fel fiind şi alte concordanţe pe 
distanţe mari, precum situaţia în care numele de 
obiecte la plural trebuie să se potrivească verbelor la 
plural, în ciuda intervenirii multor adjective. Adulţii 
imigranţi nu numai că fac asemenea erori gramatica- 
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le, dar ei nici nu pot detecta erorile când le aud. De 
exemplu, sistemul flexionar englezesc modifică un sub¬ 
stantiv când se referă la mai multe elemente („Băiatul 
a mâncat trei prăjitură." Este corect ?) şi modifică un 
verb când se referă la timpul trecut („Ieri fata mân¬ 
gâie un căţel." E bine ?). Cei ce au sosit în S.U.A. îna¬ 
inte de vârsta de şapte ani fac câteva asemenea erori 
de recunoaştere ca adulţi, şi există o rată constantă de 
creştere a numărului de erori pentru adulţii care au 
început să înveţe engleza între 7 şi 15 ani — vârsta la 
care nivelul de eroare al adultului este atins. (Ar tre¬ 
bui să menţionez faptul că lingviştii au testat, în toa¬ 
te cazurile, imigranţi cu zece ani de engleză, care se 
descurcă bine cu vocabularul şi interpretarea propo¬ 
ziţiilor în ordinea de bază a cuvintelor.) 

Pe la vârsta de doi sau trei ani, copiii învaţă regula 
pluralului: adaugă -i, -le. înainte de asta tratează toa¬ 
te substantivele ca neregulate. Dar chiar dacă spu¬ 
neau „şoricel" unui grup de şoareci, odată învăţată 
regula pluralului, pot începe să spună „şoricei". în 
cele din urmă învaţă să trateze substantivele şi verbe¬ 
le neregulate drept cazuri speciale, excepţii de la re¬ 
gulă. Copiii devin receptivi la regulile obişnuite în 
jurul celei de-a doua aniversări a zilei de naştere, dar 
se pare, de asemenea, că acest moment favorabil se ter¬ 
mină în timpul anilor de şcoală. Poate să nu fie im¬ 
posibil să înveţi asemenea lucruri ca adult, dar simpla 
cufundare într-o societate de limbă engleză nu func¬ 
ţionează pentru adulţi în acelaşi mod ca pentru copiii 
de la doi la şapte ani. 

Fie că o numeşti bioprogram sau Gramatică Uni¬ 
versală, învăţarea celor mai dificile aspecte ale limbii 
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pare să fie mai uşoară prin receptivitatea din copilă¬ 
rie care are baze biologice, exact ca învăţarea mersu¬ 
lui biped. Poate că această receptivitate este specifică 
limbajului, poate doar caută structuri ascunse în su¬ 
nete şi imagini şi învaţă să le imite. Un copil surd ca 
Joseph, care urmăreşte cu regularitate jocuri de şah, 
ar putea, după câte ştim, să descopere, în schimb, 
structurile şahului. In multe privinţe, acest biopro- 
gram de căutare a structurilor pare a fi o importantă 
bază de susţinere a inteligenţei umane. 

Un dicţionar va defini cuvântul gramatică drept (1) 
morfologie (formele şi terminaţiile cuvântului); (2) 
sintaxă (din grecescul „a pune împreună" — ordona¬ 
rea cuvintelor în propoziţii şi enunţuri); şi (3) fone¬ 
tică (sunetele vorbirii şi aranjarea lor). Dar tot aşa 
cum noi folosim adesea gramatică in mod vag pentru 
a ne referi la folosirea corectă a limbii din punct de 
vedere social, lingviştii merg uneori în extrema cea¬ 
laltă, apelând la definiţii mai degrabă excesiv de stric¬ 
te decât excesiv de largi. Ei folosesc adesea termenul 
gramatică pentru a preciza doar un element al gra¬ 
maticii mentale — toate micile cuvinte ajutătoare, 
precum „lângă", „deasupra" şi „în" care ajută la co¬ 
municarea unor informaţii precum poziţia relativă. 
Oricum ar fi numite aceste cuvinte, ele sunt de ase¬ 
menea destul de importante pentru analiza inteligen¬ 
ţei pe care o întreprindem. 

în primul rând, asemenea elemente gramaticale 
pot exprima locul relativ ( deasupra, dedesubt , in, />c, 
lângă, alături de) şi direcţia relativă (către, de la, prm, 
stânga, dreapta, sus, jos). Apoi există cuvintele pentru 



110 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


timpul relativ ( înainte, după, în timp ce şi numeroşii 
indicatori ai timpului) şi numărul relativ {mulţi, puţin, 
câţiva, terminaţia pluralului). Articolele exprimă o 
presupusă familiaritate sau nefamiliaritate (articolul 
hotărât — -l, -i, -a, -le, -lui, -lor — pentru lucrurile pe 
care vorbitorul crede că auditorul le va recunoaşte şi 
articolul nehotărât — un, unui, o, unei, nişte, unor — 
pentru lucrurile pe care vorbitorul crede că auditorul 
nu le va recunoaşte) într-o manieră întru câtva ase¬ 
mănătoare substantivelor. Alte elemente gramaticale 
din lista lui Bickerton exprimă posibilitatea relativă 
{poţi, ai voie, ai putea), contingenţa relativă {dacă 
nu, deşi, până ce, deoarece ), posesia {a, ale, a avea), 
agentul {prin), scopul {pentru), necesitatea {trebuie), 
obligaţia {trebuie să, eşti dator să), existenţa {a fi), 
inexistenţa {nu, nici, fără, a-) ş.a.m.d.Unele limbi 
au flexionări verbale care indică dacă ştii ceva pe 
baza experienţei personale sau doar la a doua mână. 

Astfel, cuvintele gramaticale ajută la poziţionarea 
obiectelor şi evenimentelor unele faţă de altele pe o har¬ 
tă mentală a relaţiilor. Deoarece relaţiile („mai mare", 
„mai rapid" etc.) sunt ceea ce compară de obicei ana¬ 
logiile (ca în „mai mare înseamnă mai repede"), acest 
aspect al gramaticii legat de cuvintele de poziţionare 
poate de asemenea spori inteligenţa. 

Sintaxa este o structurare arborescentă a relaţiilor în 
modelul mental al lucrurilor, care merge mult dinco¬ 
lo de ordinea convenţională a cuvintelor sau de mai 
sus-menţionatele aspecte poziţionale ale gramaticii. 
Prin intermediul sintaxei, un vorbitor poate transmi¬ 
te rapid un model mental unui ascultător, despre cine 
ce a făcut cui. Aceste relaţii sunt cel mai bine repre- 
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zentate printr-o structură în formă de arbore răstur¬ 
nat — nu schematizarea propoziţiei din anii mei de 
şcoală, ci o versiune modernă a schematizării cunos¬ 
cută ca structura în formă de X a expresiei. De vre¬ 
me ce acum există nişte cărţi excelente pe acest 
subiect, nu voi mai explica diagramele aici (pfui!). 
Structura arborescentă apare cel mai evident în cazul 
propoziţiilor subordonate, ca în versul despre casa 
pe care a construit-o Jack („Acesta e ţăranul semă¬ 
nând porumbul/ Ce ţine cocoşul ce cântă dimineaţa/ 
... Ce stă în casa pe care Jack a construit-o“). Bicker- 
ton spune că asemenea grupare sau incluziune este 
posibilă pentru că 

expresiile nu sunt, aşa cum ar putea părea, legate în serie, 
ca mărgelele într-un şirag. Expresiile sunt precum cutiile 
chinezeşti aşezate una într-alta. Importanţa acestui aspect 
poate fi cu greu supraestimată. Mulţi oameni preocupaţi 
de originile limbajului uman sau de aşa-zisele capacităţi 
de limbaj ale speciilor non-umane au ajuns să propună 
ipoteze grosolan de simpliste despre cum a putut apărea 
limbajul, pur şi simplu pe baza unei presupuneri greşite. 
Pentru ei, cuvintele sunt înlănţuite în serie în expresii, iar 
expresiile în propoziţii, într-o mare măsură cam în acelaşi 
mod în care paşii sunt înlănţuiţi în mers... Nimic n-ar pu¬ 
tea fi mai departe de adevăr... Lucru lesne de observat de 
exemplu în cazul expresiei „viţelul cu cornul răsucit ce-i 
place ţăranului Giles“. Deşi, nici măcar un singur cuvânt 
din această expresie nu c ambiguu, întreaga expresie este, 
căci noi nu ştim dacă ţăranului îi place cornul sau viţelul." 

în plus faţă de o asemenea „structură a expresiei" 
(cum e ea numită), mai există şi o „structură a argu¬ 
mentului" care ajută în special la determinarea rolu¬ 
lui numeroaselor substantive în propoziţie. Dacă 
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observi un verb intranzitiv, precum „a dormi", poţi 
fi sigur că un substantiv (sau un pronume) va fi sufi¬ 
cient pentru a completa gândul — adică cel ce săvâr¬ 
şeşte acţiunea. Acest lucru va fi adevărat în orice 
limbaj având un cuvânt pentru dormit. La fel, dacă 
un limbaj are un verb însemnând „a bate", poţi fi si¬ 
gur că sunt implicate două substantive, un făptuitor 
şi un destinatar (şi poate şi un al treilea pentru in¬ 
strumentul cu care e administrată bătaia). Un verb 
însemnând „a da" cere trei substantive, din moment 
ce necesită un element care este dat celui ce primeşte. 
Astfel, orice hartă mentală de organizare înfăţişând 
verbul „a da" va avea trei spaţii goale, care trebuie 
umplute în mod adecvat înainte să simţi că „ai înţe¬ 
les" corect propoziţia şi să poţi trece la următoarea 
chestiune. Uneori substantivele sunt implicite, ca în 
îndemnul „Dă!“, unde noi completăm automat cu 

. a 1 * <t * a 

„tu , „bam , „mie . 

După cum remarcă Bickerton, 

o propoziţie este ca o mică piesă de teatru sau o poveste 
în care fiecare dintre personaje are un anumit rol de jucat. 
Există o listă finită, şi într-adevăr scurtă, a acestor roluri. 
Nu toţi lingviştii sunt de acord cu privire la ceea ce sunt 
ele exact, dar cele mai multe liste, dacă nu toate, vor in¬ 
clude rolurile de Agent (JOHN a pregătit cina), Cel care 
suportă acţiunea sau Tema (John a pregătit CINA), Ţinta 
(I-am dat-o MĂRIEI), Sursa (Am cumpărat-o de la FRED), 
Instrumentul (Bill taie cu un CUŢIT), Beneficiarul (Am 
cumpărat-o PENTRU TINE), precum şi Timpul.* 

Nici un limbaj al vreunui animal sălbatic nu are ase¬ 
menea caracteristici structurale. în cel mai bun caz, 
limbajele animalelor sălbatice se ridică la câteva stri¬ 
găte şi amplificări asociate (de obicei comportând re- 



SINTAXA - UN FUNDAMENT AL INTELIGENTEI 113 


petiţie, ca în rotaţiile dansului legănat al albinei sau 
repetările ţipătului de alarmă al primatelor) şi nişte 
combinaţii de strigăte utilizate foarte rar pentru noi 
tipuri de mesaje. Prin educaţie, anumite animale au 
ajuns să înţeleagă o ordine coerentă a cuvintelor, ast¬ 
fel încât ele răspund corect unei cereri de tipul „Kanzi, 
atinge banana cu mingea", în care ordinea cuvintelor 
e folosită pentru a distinge ceea ce săvârşeşte acţiu¬ 
nea de cel asupra căruia se săvârşeşte. 

Oricum, lingviştii ar vrea să situeze graniţele limba¬ 
jului dincolo de o asemenea înţelegere a propoziţiei: 
în experimentele cu animale, ei vor să vadă produce¬ 
re de propoziţii prin utilizarea gramaticii mentale; 
simpla înţelegere, insistă ei, e prea uşoară. Deşi pre¬ 
supunerea înţelesului adesea e suficientă pentru înţe¬ 
legere, încercarea de a crea şi rosti o unică propoziţie 
demonstrează rapid dacă ştii sau nu regulile suficient 
de bine pentru a evita ambiguităţile. 

Totuşi, testul producerii de propoziţii este mai re¬ 
levant pentru deosebirile dintre oamenii de ştiinţă 
decât pentru cele dintre cei care învaţă limbajul; la 
urma urmei şi la copii înţelegerea apare prima. încer¬ 
carea iniţială de a învăţa cimpanzeii limbajul prin sem¬ 
ne ale surzilor a implicat învăţarea cimpanzeului cum 
să producă mişcările dorite; înţelegerea semnificaţiei 
unui semn a venit doar mai târziu, dacă a venit. Acum 
problema comprehensiunii, ridicată în cele din urmă 
de limbajul antropoidelor, pare să lie un obstacol mult 
mai mare decât s-a crezut, dar, odaia ce un animal îl 
trece, producerea creşte spontan. 

Lingviştii nu sunt prea interesaţi de ceva mai sim¬ 
plu decât regulile reale, dar etologii şi specialiştii în 
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psihologia comparată şi cea a dezvoltării sunt. Uneori, 
pentru a da fiecăruia partea sa, vorbim despre limbaje: 
„limbaj", în sensul comunicării sistematice, şi Limbaj 
cu literă mare pentru exprimarea elitei utilizatoare de 
sintaxă. Toate ajută la dezvoltarea mobilităţii şi a vite¬ 
zei mentale (şi, deci, a inteligenţei). în vreme ce mor¬ 
fologia şi fonetica ne spun, de asemenea, ceva despre 
procesele cognitive, structura expresiei, structura argu¬ 
mentului şi cuvintele legate de poziţia relativă prezin¬ 
tă un interes special datorită aspectului lor arhitectural 
— şi aceasta furnizează o anumită cunoaştere despre 
structurile mentale potrivite inteligenţei de tip pre¬ 
supunere corectă. 

înţelegerea necesită un proces intelectual activ de asculta¬ 
re a altcuiva în timp ce încerci să ghiceşti, dintr-o scurtă 
rafală de sunete, intenţia şi ceea ce vrea să spună celălalt 
— ambele fiind exprimate întotdeauna imperfect. Produ¬ 
cerea, dimpotrivă, e simplă. Noi ştim ce credem şi ceea ce 
vrem să spunem. Nu trebuie să ghicim „ce este ceea ce 
vrem să spunem“, ci doar cum s-o spunem. Dimpotrivă, 
când ascultăm pe altcineva, trebuie nu numai să determi¬ 
năm ceea ce spune cealaltă persoană, dar, de asemenea, şi 
ceea ce ea sau el vrea să spună prin ceea ce a spus, fără cu¬ 
noaşterea din interior pe care o are vorbitorul. 

Sue Savage-Rumbaugh, 1994* 

Cât din limbaj este înnăscut la oameni ? Desigur, im¬ 
boldul de a învăţa noi cuvinte este probabil înnăscut 
într-un mod în care imboldul de a învăţa matemati¬ 
că nu este. Alte animale învaţă gesturi prin imitare, 
dar copiii preşcolari par să ajungă la o medie de zece 
cuvinte noi în fiecare zi — o realizare ce-i aşază într-o 
clasă diferită de imitatori. Iar ei dobândesc instrumen- 
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te sociale importante, nu doar vocabular. Un instru¬ 
ment adecvat muncii conferă inteligenţă utilizatorului, 
subliniază neuropsihologul englez Richard Gregory 
— iar cuvintele sunt instrumente sociale. Astfel, doar 
acest imbold singur poate da seama de o sporire ma¬ 
joră a inteligenţei antropoidelor. 

Mai există, de asemenea, imboldul preşcolarului de 
a-şi însuşi regulile de combinare pe care le numim 
gramatică mentală. Aceasta nu e o sarcină intelectu¬ 
ală, în sensul obişnuit: chiar şi copiii cu un nivel scăzut 
de inteligenţă par să-şi însuşească fără efort sintaxa, 
ascultând. însuşirea sintaxei nu e nici rezultatul eli¬ 
minărilor succesive, căci copiii par să facă destul de 
rapid trecerea la construcţii sintactice. învăţarea joa¬ 
că un rol, cu siguranţă, dar anumite aspecte rigide ale 
gramaticii sugerează o conexiune înnăscută. Aşa cum 
subliniază Derek Bickerton, modurile noastre de ex¬ 
primare a relaţiilor (toate acele cuvinte de tip deasu¬ 
pra/ dedesubt) nu pot fi extinse, în timp ce întotdeauna 
poţi adăuga mai multe substantive. Datorită existen¬ 
ţei constante în toate limbile a erorilor făcute de co¬ 
piii care tocmai învaţă să vorbească, datorită felului 
în care numeroase aspecte ale gramaticii se modifică 
împreună în toate limbile (atât SVO cât şi SOV utili¬ 
zează prepoziţii, chiar dacă le poziţionează diferit — 
SVO le prepune, iar SOV le postpune) 1 , datorită ace¬ 
lor adulţi asiatici si datorită anumitor construcţii ce 
» » » 

1 Autorul se referă la fenomenul trecerii de la sintetic la ana¬ 
litic, fenomen observat la majoritatea limbilor; în acest proces, 
exprimarea raporturilor gramaticale nu se mai face prin adău¬ 
garea de afixc la tema cuvintelor; ci prin cuvinte izolate ( n.t .). 
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par interzise în oricare dintre limbile cunoscute, lin¬ 
gvişti precum Noam Chomsky au presupus că este 
implicat ceva biologic — creierul uman având struc¬ 
turi înnăscute pentru construcţiile arborescente ne¬ 
cesare sintaxei, la fel cum are structuri înnăscute pentru 
mersul biped: 

Vorbirea normală e alcătuită, în mare parte, din fragmen¬ 
te, false începuturi, combinări şi alte distorsiuni ale for¬ 
melor idealizate fundamentale. Totuşi... ceea ce învaţă 
copiii sunt fundamentele [idealizate]. Acesta este un fapt 
remarcabil. Trebuie, de asemenea, să avem în minte că un 
copil construieşte aceste forme idealizate fără o instruire 
explicită, că el dobândeşte această cunoaştere la vremea 
când nu e capabil de realizări intelectuale complexe în mul¬ 
te alte domenii, şi că această realizare este relativ indepen¬ 
dentă de inteligenţă. 

Există, bineînţeles, un „modul al limbajului 1 ' în 
creier — localizat la cei mai mulţi dintre noi chiar 
deasupra urechii stingi —, iar Gramatica Universală 
poate fi o structură înnăscută a acestei porţiuni. Mai¬ 
muţelor le lipseşte această zonă laterală stângă a lim¬ 
bajului: vocalizările lor (ca şi exprimările emoţionale 
ale oamenilor) utilizează o zonă corticală mai primi¬ 
tivă a vorbirii, deasupra corpului calos. Nimeni nu 
ştie încă dacă antropoidele au o zonă laterală a lim¬ 
bajului sau vreo configuraţie asemănătoare. 

Dacă un tânăr bonobo sau un cimpanzeu ar avea cele 
două impulsuri pe care le au copiii — de a căuta cuvinte 
şi descoperi reguli — suficient de puternice şi la mo¬ 
mentul potrivit în dezvoltarea creierului, şi-ar auto-crea 
oare un cortex al limbajului ca al nostru şi l-ar folo- 
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si pentru a cristaliza un set de reguli din amestecuri¬ 
le cuvintelor ? Sau interconexiunile neurale înnăscu¬ 
te ale oamenilor există şi în absenţa experienţei, fiind 
pur şi simplu neutilizate dacă impulsurile sau ocazi¬ 
ile lipsesc ? Mi se pare că ambele situaţii sunt compa¬ 
tibile cu afirmaţia lui Chomsky. Gramatica Universală 
poate rezulta din „cristalizarea" regulilor prin auto-or- 
ganizare cerebrală, apărând asemeni substanţelor de 
„semnalizare" din automatismele celulare. 

Şi, pentru a distinge experimental între structuri¬ 
le înnăscute exclusiv umane şi cristalizarea determi¬ 
nată de stimul, soluţia este de a „îndopa" cu vocabular 
şi propoziţii tinere antropoide promiţătoare, scheme 
inteligente de motivare substituind receptivitatea na¬ 
turală a copilului. Este, cred, un noroc că antropoi¬ 
dele sunt limitate când e vorba să posede Adevăratul 
Limbaj, al lingviştilor, căci studiind eforturile lor am 
putea, în cele din urmă, să aruncăm o privire asupra 
fundamentelor funcţionale ale gramaticii mentale. 
S-ar putea ca, în cursul evoluţiei umane, treptele de 
evoluţie să fi fost acoperite de suprastructuri şi să fi 
devenit funcţionale fără să ne lase posibilitatea de a le 
identifica. 

Uneori ontogenia repetă filogenia (încercările copi¬ 
lului de a sta în picioare reconstituind filogenia tre¬ 
cerii de la patruped la biped; coborârea laringelui în 
primul an al copilului reconstituind modificările pro¬ 
cesului de transformare a antropoidului în om). Totuşi, 
dezvoltarea se poate derula atât de rapid încât nu re¬ 
uşeşti să vezi repetarea procesului de evoluţie. Oricum, 
dacă am putea observa tranziţia către construcţii mai 
complicate la bonobi, am putea fi în stare să descoperim 



118 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


ce tipuri de învăţare sporesc capacitatea de sintaxă, ce 
altceva concurează, iar astfel obstrucţionează limba¬ 
jul, şi ce zone din creier „se luminează" în comparaţie 
cu cele umane. Pe lângă implicaţiile majore pentru 
concepţia noastră despre ceea ce este exclusiv uman, 
o înţelegere a fundamentelor lingvistice antropoide 
ne-ar putea ajuta să-i instruim pe cei cu probleme de 
limbaj şi am putea chiar dezvălui sinergiile ce ajută 
învăţarea limbajului şi capacitatea de a face presupu¬ 
neri mai corecte. Doar prin eforturile pricepuţilor 
îndrumători ai bonobilor avem posibilitatea să răs¬ 
pundem întrebărilor despre treptele evoluţiei. 

Sintaxa este ceea ce foloseşti, s-ar părea, pentru acrea 
acele modele mentale mai complicate, implicând si¬ 
tuaţiile de tipul cine ce a făcut cui, de ce, când şi în ce 
scop. Or, cel puţin dacă vrei să comunici o asemenea 
înţelegere elaborată, trebuie să traduci modelul tău 
mental al acelor relaţii în gramatica mentală a limba¬ 
jului, şi apoi să ordonezi sau să flexionezi cuvintele pen¬ 
tru a-1 ajuta pe ascultător să reconstruiască modelul 
tău mental. S-ar putea, bineînţeles, să fie mai uşor 
doar să „gândeşti în sintaxă" în primul rând. In acest 
sens, trebuie să ne aşteptăm ca sporirea capacităţii de 
sintaxă să aibă ca rezultat o mare sporire a inteligen¬ 
ţei de tip presupunere corectă. 

Regula jocului este să re-creezi modelul tău men¬ 
tal în mintea ascultătorului. Receptorul mesajului tău 
nu va avea nevoie să ştie aceeaşi gramatică mentală 
pentru a decodifica şirul cuvintelor într-o aproxima¬ 
tiv aceeaşi înţelegere mentală. Deci sintaxa înseamnă 
structurarea relaţiilor între elemente (cuvinte, de obi¬ 
cei) în modelul tău mental subiacent şi nu suprafaţa 
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lucrurilor — precum SVO sau flexiunile, care sunt 
doar indicii. Treaba ta ca ascultător este să-ţi dai sea¬ 
ma ce tip de arborescentă se va potrivi exact cu şirul 
de cuvinte pe care îl auzi. (Imaginează-ţi că sunt tri¬ 
mise valorile numerice pentru tabelele de contabili¬ 
tate şi că trebuie să ghiceşti formulele tabelelor de 
contabilitate necesare pentru corelarea lor!) 

Aceasta se poate realiza încercând o configuraţie 
simplă (făptuitor, acţiune, cel ce suferă acţiunea, de¬ 
terminanţi) şi completând cu cuvintele rămase. în¬ 
cerci o altă arborescenţă şi descoperi că există spaţii 
necompletate care nu pot fi lăsate goale. Foloseşti 
acele indicii despre structura arborescenţei furnizate 
de pluralurile şi verbele vorbitorului — de exemplu, 
ştii că „dă“ cere atât un receptor, cât şi un element 
dat. Dacă nu există nici un cuvânt (exprimat sau im¬ 
plicit) pentru a umple spaţiul necesar, atunci ştergi acea 
arborescenţă şi treci la alta. Probabil încerci o mulţi¬ 
me de arborescenţe diferite în mod simultan mai de¬ 
grabă decât serial, deoarece înţelegerea (găsirea unei 
interpretări suficient de bune a acelui şir de cuvinte) 
poate opera cu o viteză uluitoare. 

La sfârşit, câteva arborescente pot fi completate 
cum trebuie, fără cuvinte rămase pe dinafară, astfel 
încât trebuie să hotărăşti care dintre interpretări este 
cea mai rezonabilă, dată fiind situaţia în care te afli. 
Apoi ai terminat. Asta înseamnă înţelegere conform 
modelului lingviştilor — cel puţin în versiunea mea 
(desigur ultrasimplificată). 

Gândiţi în termenii „pasienţei": nu termini până n-ai 
întors cu succes toate cărţile, urmând regulile pri- 
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vind ordinea descendentă şi alternarea culorilor — 
iar în anumite configuraţii ale cărţilor este imposibil 
să reuşeşti. Pierzi acea partidă, amesteci pachetul de 

cărţi si încerci din nou. Pentru anumite şiruri de cu- 

> > > 

vinte, nici o rearanjare nu va duce la găsirea unei mul¬ 
ţimi coerente de relaţii — la o poveste implicând cine 
ce a făcut cui, pe care s-o poţi construi. Dacă cineva 
îţi spune un şir de cuvinte atât de ambiguu, atunci a 
picat un important test de capacitate lingvistică. 

In cazul anumitor propoziţii create de un om com¬ 
petent din punct de vedere lingvistic, ai o altă problemă: 
poţi construi scenarii multiple — moduri alternative 
de înţelegere a şirului de cuvinte. In general, unul din 
candidaţi va satisface convenţiile limbajului sau ale 
situaţiei mai bine decât ceilalţi, devenind astfel „înţe¬ 
lesul" comunicării. Contexul creează înţelesuri pen¬ 
tru anumite elemente în propoziţie, salvând vorbitorul 
de la producerea unor formulări mai lungi. (Pronu¬ 
mele sunt astfel de prescurtări.) 

Acele reguli formale de corectitudine compoziţio¬ 
nală pe care le-ai învăţat la şcoală sunt, de fapt, tot tim¬ 
pul încălcate în formulările incomplete ale vorbirii 
de fiecare zi. Dar vorbirea de fiecare zi este suficientă, 
căci adevăratul examen constă în a putea comunica au¬ 
dienţei modelul tău mental despre cine ce a făcut cui, 
iar contextul va permite, de obicei, ascultătorului să 
completeze piesele lipsă. Pentru că un mesaj scris tre¬ 
buie să funcţioneze fără o mare parte din context, şi 
fără o conexiune inversă, precum expresia de ilumi¬ 
nare sau nedumerire de pe faţa ascultătorului, tre¬ 
buie să fim mult mai riguroşi — şi, într-adevăr, mult 
mai redundanţi — atunci când scriem decât atunci 
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când vorbim, dând o utilizare mai deplină sintaxei şi 
regulilor gramaticale. 

Lingviştilor le-ar plăcea să înţeleagă cum sunt create şi 
înţelese propoziţiile în mod mecanicist — ce permite 
viteza uluitoare a înţelegerii propoziţiei. îmi place să 
numesc această „maşină a limbajului" o lingua ex 
macbina. Aceasta bineînţeles atrage după sine com¬ 
paraţia cu dens ex machina din teatrul clasic — o 
platformă rotită pe scenă (maşina zeu) de pe care un 
zeu îi dăscăleşte pe ceilalţi actori; mai recent, termenul 
e atribuit oricărei rezolvări forţate a unei probleme 
complicate. Până se îmbunătăţeşte tehnica noastră 
dramaturgică, algoritmul nostru pentru înţelegerea pro¬ 
poziţiilor va părea, de asemenea, forţat. 

Voi propune în continuare un mod de funcţionare 
a unei asemenea lingua ex machina , combinând algo¬ 
ritmic structura expresiei cu structura argumentului. 
Lingviştii vor găsi, probabil, că este cel puţin la fel de 
forţat ca şi alte sisteme de schematizare. Dar iată în 
continuare câteva rânduri care merită atenţia despre 
„Sistemul pneumatic de ridicare al lui Calvin", im¬ 
plicând procese la fel de simple ca şi cele ale departa¬ 
mentului maritim sau ale unei linii de producţie. 

Să presupunem că tocmai am auzit sau citit o pro¬ 
poziţie completă: Jnaltul bărbat blond cu un pantof 
negru i l-a dat pe celălalt ei". Cum construim modelul 
mental al acţiunii ? Trebuie să încadrăm câteva dintre 
piese, iar expresiile prepoziţionale sunt un punct de 
pornire potrivit. Maşina noastră ştie toate prepoziţi¬ 
ile şi pune în aceeaşi casetă cu ele substantivele adia¬ 
cente lor (următorul substantiv, dacă propoziţia este 




2 . încadrează expresiile substantiv împreună cu toţi determinanţii 
(casete în casete). 



3. Verbul precizează tipul de dispozitiv de ridicare: un subiect cu 
două obiecte obligatorii. 



4. Funcţionează cu succes dacă e în stare să „ridice" propoziţia fără 
a lăsa nimic pe dinafară. 



5. Dacă lipseşte o casetă obligatorie, nu se formează nici un fel de 
vid când e tras minerul. 
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în engleză, substantivul precedent dacă propoziţia e 
în japoneză). Voi folosi casete cu colţuri rotunjite 
pentru a indica gruparea expresiilor — „cu un pantof 
negru“ şi „ei“. Din când în când, amintirile nonlin- 
gvistice trebuie puse la treabă pentru a face o încadra¬ 
re corectă, ca în cazul acelei expresii ambigue „viţelul 
cu cornul răsucit care-i place ţăranului Giles“. Cunoaş¬ 
terea faptului că Giles are o colecţie de coarne deasu¬ 
pra căminului te-ar putea ajuta să ghiceşti dacă „ceea 
ce-i place ţăranului Giles“ ar trebui pus în aceeaşi ca¬ 
setă cu „viţel" sau cu „corn răsucit". 

Verbele au casete speciale datorită rolului special pe 
care îl joacă. A apărut un adverb sau un auxiliar, ca 
„trebuie", îl voi pune în aceeaşi casetă cu verbul, chiar 
dacă el nu-i este adiacent. 

Apoi punem în casetă expresiile substantiv, cuprin¬ 
zând orice casetă cu expresii prepoziţionale care le mo¬ 
difică, astfel încât putem avea casete rotunjite în casete 
dreptunghiulare. Dacă avem o expresie complexă, ea 
poate funcţiona ca un substantiv pentru gruparea ur¬ 
mătoare. Acum am strâns totul grupat (trebuie să fie 
cel puţin două casete, dar adesea există mai multe). 

Apoi trebuie să le „ridicăm" comasat şi să scoa¬ 
tem, metaforic, din spaţiul de muncă această comasa¬ 
re în sfârşit înţeleasă. Se va ridica de la pământ ? Sunt 
câteva moduri diferite de manevrare a maşinii mele 
de ridicare pneumatică, în funcţie de verbul pe care îl 
identificăm (în cazul acesta, trecutul lui „a da"). Exis¬ 
tă „o pompă de vid" pentru caseta expresiei substan¬ 
tiv conţinând subiectul (l-am desenat ca pe o mică 
piramidă). Nu poţi avea o propoziţie fără subiect şi 
verb, iar dacă subiectul lipseşte, aerul va fi aspirat în 
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câmp deschis, nu se va forma nici un fel de vid, iar 
maşina de ridicat nu va funcţiona. (De aceea am uti¬ 
lizat aici mai degrabă pompe de vid decât cârlige — 
pentru a face ţinta obligatorie.) 

Dar, după cum spuneam mai devreme, „a da“ este 
special prin aceea că necesită două obiecte. (Nu poţi 
spune „Am dat ei“ sau „Am dat“.) De aceea dispozi¬ 
tivul de ridicare are în plus două linii de aspirare. 
I-am lăsat, de asemenea, şi câteva linii nepneumatice 
— simple şiruri cu cârlige, care pot purta cât de mul¬ 
te expresii substantivale opţionale şi expresii prepo¬ 
ziţionale, oricum atâtea câte permite verbul. 

Câteodată capetele de aspirare şi cârligele opţio¬ 
nale necesită o anumită ghidare pentru a găsi o ţintă 
adecvată: de exemplu SVO poate ajuta capătul su¬ 
biect să găsească expresia substantivală adecvată — cum 
ar putea s-o facă şi un marcator de caz, precum „el“. 
Alte flexiuni sunt de mare folos, precum acordul în 
gen şi număr între verb şi subiect. Capetele aspira¬ 
toare şi cârligele ar putea veni cu mici etichete pe ele 
pentru Beneficiar, Instrument, Negaţie, Obligaţie, 
Scop, Posesie ş.a.m.d., cuplându-se doar cu termeni 
adecvaţi acelor categorii. Capacitatea acestei maşini 
gramaticale speciale de a ridica dispozitivul ataşat ver¬ 
bului şi de a purta toate casetele, nelăsând nici una în 
urmă şi fără nici un capăt de aspirare liber, arată că 
maşina a recunoscut propoziţia. Dacă un capăt aspi¬ 
rator nu găseşte nimic de care să se fixeze, nu se pro¬ 
duce nici un vid când tragi minerul, iar construcţia 
nu este ridicată. Nu se pune problema ducerii la bun 
sfârşit a sarcinii. 

După cum s-a observat, fiecare verb odată identi¬ 
ficat de către lingua ex macbina, are un tip de dispo- 
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zitiv caracteristic: de exemplu, dispozitivele pentru 
verbe intranzitive precum „a dormi“ au doar un ca¬ 
păt de aspirare pentru subiect, dar au cârlige opţio¬ 
nale, în caz că există expresii în plus ce trebuie 
agăţate. „A dormi" va susţine roluri opţionale, pre¬ 
cum Timp („după cină") şi Loc („pe canapea") — 
dar nu Destinatar. 

Există de obicei un capăt de aspirare pentru un 
Agent (deşi câteodată nu există un Agent — să zicem 
în propoziţii ca „Gheaţa s-a topit"), poate alte cape¬ 
te de aspirare cu roluri înrudite, precum şi câteva 
cârlige pentru alte roluri posibile în repertoriul nara¬ 
tiv al verbului. 

Şi, bineînţeles, acelaşi principiu al cutiilor în cutii 
care permit ca o expresie prepoziţională să joace ro¬ 
lul unui substantiv ne poate permite să avem propo¬ 
ziţii în propoziţii, ca în propoziţiile subordonate sau 
în cele de tipul „Cred că l-am văzut plecând, pentru 
a ajunge acasă". 

Aceasta este versiunea scurtă a sistemului meu de ri¬ 
dicare. Dacă i se pare valoroasă lui Rube Goldberg, 
nu uitaţi că el este sfântul protector al evoluţiei. 

Presupun că, exact ca într-o sală plină de jucători 
de bingo, multe încercări de rezolvare sunt făcute în 
paralel, cu multiple copii ale propoziţiei candidat su¬ 
prapuse diferitelor eşafodaje de propoziţii prototip, 
iar multe dintre aceste construcţii cad din cauza cu¬ 
vintelor rămase pe dinafară şi a capetelor de aspirare 
libere. Versiunile al căror dispozitiv ataşat verbului 
ridică totul strigă „Bingo!" şi jocul descifrării e în¬ 
cheiat (afară de cazul în care e remiză). 
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în plus faţă de capetele de aspirare pentru rolurile obligato¬ 
rii, multe dispozitive de verb au „cârlige" ce joacă rolurile 
opţionale, dacă ele pot găsi o casetă cu conţinut potrivit. 



AGENT SUFERITOR/TEMĂ BENEFICIAR LOC 

Dispozitivelor verbelor intranzitive le lipsesc anumite cârli¬ 
ge de rol... 



AGENT LOC TIMP 

...iar anumite casete ilicite pot să nu aibă nimic care să le ri¬ 
dice, rămânând în urmă, şi astfel sarcina rămâne nemdeplini- 
tă. 
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A fi în stare să ridici totul este pur şi simplu un 
test de structurare adecvată a propoziţiei; remarcaţi 
că, odată reuşită ridicarea propoziţiei, ordinea şi fle¬ 
xiunile nu mai contează, căci rolurile au fost reparti¬ 
zate. Această lingua ex machina ar putea ridica anumite 
tipuri de nonsensuri — precum celebrul exemplu al 
lui Chomsky, „Ideile verzi fără culoare dorm cu fu¬ 
rie" — dar ar eşua să ridice o non-propoziţie, precum 
„Ideile verzi fără culoare dorm lor“. (Dispozitivul 
verbului „a dormi" nu are cârlige sau braţe aspira¬ 
toare pentru restul de Obiecte.) 

Deşi un model mental raţional al relaţiilor poate fi 
scopul comunicării, iar propoziţiile negramaticale 
nu pot fi descifrate exceptând modalitatea simplei 
asocieri de cuvinte, structurile gramaticale ale cuvin¬ 
telor pot fi totuşi create astfel încât să se potrivească, 
dar să nu aibă asociat un model mental rezonabil. 
Testul semanticii este diferit de testul gramaticii. Se¬ 
mantica anulează echivocul, hotărând între multiplii 
învingători cam în acelaşi mod ca la meciurile de box 
fără knock out, decise pe baza punctajelor acordate 
de arbitri. Tot aşa ghicim ce e mai probabil să-i pla¬ 
că ţăranului Giles — viţelul sau cornul. 

Deşi fiecare propoziţie e o mică poveste, noi construim 
şiruri de structuri conceptuale mult mai mari decât 
propoziţiile. Şi ele au o mulţime de roluri obligatorii 
şi opţionale de satisfăcut. Ele urmează gramatica, după 
cum observă scriitoarea Kathryn Morton: 

Primul semn că un copil va deveni o fiinţă umană şi nu un 
animăluţ zgomotos apare atunci când începe să numeas¬ 
că lumea şi să pretindă poveşti care să lege părţile ei. 
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Odată ce află primele poveşti, el îşi va instrui ursuleţul de 
pluş, îşi va impune imaginea sa despre lume victimelor de 
la locul de joacă, îşi va spune sieşi poveşti despre ceea ce 
face când se joacă şi va anticipa istorii despre ce va face 
când va fi mare. Va ţine evidenţa acţiunilor celorlalţi şi va 
raporta persoanei responsabile abaterile remarcate. Va 
dori o poveste înainte de culcare." 

Capacităţile noastre de planificare prealabilă se dez¬ 
voltă treptat de la poveştile copilăriei şi sunt o teme¬ 
lie importantă pentru opţiunile etice, de exemplu, 
când ne imaginăm desfăşurarea unei acţiuni, ne ima¬ 
ginăm efectele sale asupra altora şi decidem să n-o fa¬ 
cem. 

împrumutând structurile mentale ale sintaxei pen¬ 
tru a judeca alte combinaţii de acţiuni posibile, ne 
putem extinde capacităţile noastre de planificare pre¬ 
alabilă şi inteligenţa. Până la un anumit nivel aceasta 
se face vorbind în gând cu noi înşine, inventând po¬ 
veşti despre ceea ce s-ar putea întâmpla în viitor şi apoi 
aplicând regulile de combinare de tip sintaxă pentru 
a aprecia (iarăşi o decizie la puncte) un scenariu can¬ 
didat ca o absurditate periculoasă sau doar o absurdi¬ 
tate, ca posibil, probabil sau logic. Dar presupunerea 
noastră inteligentă nu e limitată la construcţii de tip 
limbaj: într-adevăr, putem striga „Evrika!“ atunci 
când un set de relaţii mentale se potriveşte, dar putem 
avea totuşi probleme cu exprimarea acestora şi înţe¬ 
legerea verbală la mai multe săptămâni după aceea. 
Ce se află în creierele umane încât ne permite să fim 
atât de buni în presupunerea relaţiilor complicate ? 

Nu realizăm cât de adânc afecteazăpresupunerihjaoastre 
de început modul în care pornim în căutarea şi interpreta- 
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rea datelor pe care le strângem. Ar trebui să recunoaştem 
că organismele non-umane nu au nevoie să cunoască fie¬ 
care nouă definiţie a limbajului uman, a folosirii unelte¬ 
lor, a minţii sau conştiinţei umane pentru a avea versiuni 
proprii ale acestora, care sunt rezultatul unui studiu se¬ 
rios. Noi ne-am separat prea mult agăţându-ne de defini¬ 
ţii care să distingă omul de celelalte forme de viaţă de pe 
planetă. Trebuie să ne întoarcem din nou la marele curs al 
vieţii de acolo de unde ne-am ridicat şi să ne străduim să 
pătrundem începuturile a tot ceea ce suntem şi a tot ceea 
ce putem fi. 

Sue Savage-Rumbaugh, 1994* 

Nu ne putem înţelege nici pe noi şi nu putem înţelege nici 
lumea noastră până n-am înţeles pe deplin ce este limba¬ 
jul şi ce a făcut el pentru specia noastră. Căci, deşi limba¬ 
jul a creat specia noastră şi lumea în care trăim, puterile 
pe care le-a descătuşat ne-au condus la înţelegerea şi con¬ 
trolul mediului înconjurător, mai degrabă decât la explo¬ 
rarea cauzei principale a înseşi existenţei noastre. Am 
urmat calea controlului şi dominării până când şi cei mai 
îndrăzneţi dintre noi au început să se teamă gândindu-se 
unde se poate ajunge. Acum motorul dorinţei noastre de 
putere şi cunoaştere ar trebui să devină el însuşi obiectul 
a ceea ce căutăm să aflăm. 

Derek Bickerton, 1990* 



6 

Evoluţia din zbor 
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Predicţia fenomenelor şi puterea asupra lor depind de cu¬ 
noaşterea succesiunii lor şi nu de vreo noţiune pe care 
ne-am fi putut-o forma privitor la originea sau natura lor 
cea mai intimă. 

John Stuart Mill, 
Auguste Comte and Positivism, 1865 * 


Problemele sunt rezolvate nu prin furnizarea de noi in¬ 
formaţii, ci prin aranjarea a ceea ce ştiam de mult. 

LUDWIG WITTGENSTE1N, 
Pbilosophical Investigations , 1953 

„Un lucru urmează altuia" este un concept destul de 
simplu, pe care multe animale îl pot stăpâni. Intr-ade¬ 
văr, în cea mai mare parte acest lucru se învaţă; pen¬ 
tru câinii lui Pavlov era clopoţelul urmat, de regulă, 
de hrană. 

Pot fi înlănţuite mai mult decât două lucruri; mul¬ 
te animale au elaborat secvenţe muzicah?, ca să nu 
mai vorbim de acele secvenţe de mişcare precum pa¬ 
şii (cailor). Dobândirea vocabularului şi înţelegerea 
ordinii de bază a cuvintelor sunt, după cum tocmai 
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am văzut, probleme de limbaj relativ uşoare atât 
pentru oameni, cât şi pentru bonobi. 

Dacă secvenţializarea este atât de elementară, de 
ce planificarea prealabilă este atât de rară în regnul 
animal, cu excepţia acelor cazuri banale de anticipare 
cu care se descurcă atât de bine simpla melatonină? 
Ce maşinărie mentală mai este necesară pregătirii 
pentru o eventuală nouă întâmplare neprevăzută? 
(Să fie oare structura argumentului, ca în acele dis¬ 
pozitive ridicătoare de verbe?) Cum facem noi ceva 
ce n-am mai făcut înainte, fără amintiri exacte care să 
ne călăuzească ? Cum putem chiar să ne şi imaginăm 
un asemenea lucru ? 

întotdeauna spunem ceva ce n-am mai spus nici¬ 
odată înainte. Celălalt generator de noutăţi, operând 
la fel de frecvent în viaţa noastră (deşi adesea sub¬ 
conştient), este acel anticipator a „ceea ce urmează să 
se întâmple", menţionat în capitolul 2 în contextul 
efectelor amuzante şi deranjante ale incoerenţei am¬ 
bientale. 

Poate că mecanismele anticipării sunt asemănă¬ 
toare celor folosite în cele mai complicate aspecte ale 
gramaticii mentale, cele antrenând concordanţe de 
mare întindere, cum ar fi înlocuirea ordinii de bază a 
cuvintelor cu forme alternative pentru întrebările ci¬ 
ne-ce-când. Poate că arborescenţele utilizate de struc¬ 
tura expresiei sau rolurile obligatorii ale structurii 
argumentului sunt mecanisme mentale ce folosesc 
anticipări într-un mod mai general. 

Gramatica mentală furnizează cea mai completă 
înţelegere a acelor structuri mentale ce ar putea fi cele 
mai la îndemână pentru presupunerea inteligentă. 
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Acest capitol va scruta încă trei: regruparea, secven- 
ţializarea şi procesele darwiniste. 

Jonglarea cu mai multe lucruri deodată este una din¬ 
tre capacităţile măsurate de testele cu multiple varian¬ 
te de răspuns, în special de problemele de analogie. 
(A este pentru B precum C este pentru [D, E, F].) Ea 
se manifestă, de asemenea, în capacitatea noastră de 
reamintire a numerelor de telefon suficient timp pen¬ 
tru a le putea forma. Mulţi oameni pot reţine nume¬ 
re cu şapte cifre între 5 şi 10 secunde, dar vor recurge 
la notarea pe hârtie dacă vor avea de-a face cu un nu¬ 
măr interurban sau chiar mai lung, internaţional. 

Reiese că limitarea nu e dată de numărul cifrelor, 
ci de numărul grupurilor de cifre. îmi amintesc pre¬ 
fixul pentru San Francisco, 415, ca pe o singură uni¬ 
tate, dar numărul 451 nu înseamnă nimic pentru 
mine, deci ar trebui să mi-1 amintesc ca fiind format 
din trei unităţi: 4, 5 şi 1. Regruparea se referă la pro¬ 
cesul de comprimare a numerelor 4, 1 şi 5 în entita¬ 
tea 415. Un număr de telefon de zece cifre din San 
Francisco, precum 4153326106, are pentru mine 
doar opt elemente; schemele noastre de utilizare în 
notarea numerelor a unor separatori pe care nu-i 
formăm — ca (415) 332-6106 sau 415.332.6106 — 
sunt un ajutor esenţial pentru regrupare. 

Câte grupuri de numere poţi reţine ? Ac«$asta di¬ 
feră de la om la om, dar media obişnuită dă titlul 
unui celebru articol al psihologului George Miller: 
„Numărul magic şapte, plus sau minus doi“. Este ca 
şi cum mintea are loc doar pentru un număr limitat 
de elemente — cel puţin în spaţiul de lucru folosit 
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pentru problemele curente. Când te apropii de limi¬ 
ta ta, încerci să comprimi câteva elemente într-un 
singur grup pentru a face astfel mai mult spaţiu. Acro¬ 
nimele sunt o versiune a regrupării, făcând un singur 
„cuvânt" din mai multe. Intr-adevăr, multe cuvinte 
noi sunt doar substitute pentru o expresie mai lungă, 
ca, de exemplu „ambivalenţa", inventată de cineva ca 
o prescurtare, pentru a scuti un întreg paragraf expli¬ 
cativ. Un dicţionar este un compendiu de regrupări 
făcute de-a lungul secolelor. Combinarea regrupării 
cu vorbirea rapidă, astfel încât foarte mult înţeles să 
poată fi cuprins într-un interval cât mai redus al me¬ 
moriei de scurtă durată, a fost, cu siguranţă, deosebit 
de importantă pentru reţinerea în minte în acelaşi 
timp a cât mai multor informaţii posibil. 

Astfel una dintre primele lecţii despre memoria de 
lucru este aceea că, după toate probabilităţile, există o 
zonă de rulare limitată, mai potrivită câtorva elemen¬ 
te decât dublului acelui număr. Această limitare are 
probabil anumite implicaţii pentru inteligenţă (cu si¬ 
guranţă pentru testele IQ), dar principala trăsătură a 
actelor inteligente este gândirea divergentă creativă, 
nu memoria per se. Un proces care va produce pre¬ 
supuneri corecte este ceea ce ne trebuie. 

Limbajul şi inteligenţa sunt atât de puternice încât de 
obicei presupunem că din ce în ce mai mult înseamnă 
şi din ce în ce mai bine. Totuşi, cel puţin teoreticienii 
evoluţionismului sunt foarte ataşaţi ideii ca evoluţia 
este plină de staţii terminus care pot preveni asemenea 
„progres" direct şi încearcă să sublinieze căile ineli- 
recte ale evoluţiei ce implică organe multifuncţiona- 
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le. Multe organe sunt de fapt multifuncţionale şi îşi 
modifică amestecul lor relativ de funcţii de-a lungul 
timpului. (Când anume a devenit plămân organul 
schimbului de gaze al peştilor — cunoscut ca „băşica 
înotătoare" datorită rolului său în neutralizarea for¬ 
ţei ascensionale —?) Iar, dacă analogia cu softwa- 
re-ul calculatorului are credibilitate, este mult mai 
uşor pentru creier decât pentru orice alt organ să fie 
multifuncţional. Cu siguranţă, anumite regiuni ale 
creierului sunt, de asemenea, multifuncţionale. 

Deci, pentru a înţelege începuturile maşinii neura¬ 
le a anticipării sau a limbajului, trebuie să avem în 
minte că mecanismele pe care se sprijină ar putea avea 
funcţii multiple, oricare din ele putând fi determinată 
de selecţia naturală, aducând astfel incidental profi¬ 
turi celorlalte. Ar putea fi asemenea cu ceea ce arhitec¬ 
ţii numesc înlesniri esenţiale, precum camerele pentru 
copiatoare şi cutiile poştale. Gura, de exemplu, este o 
înlesnire esenţială multifuncţională, implicată în băut, 
gustat, ingurgitare, vocalizare şi exprimare emoţiona¬ 
lă; la anumite animale, de asemenea, în respirat, ră¬ 
corit şi luptă. 

Tactica bonus-ului (plătirea unui lucru, dar obţine¬ 
rea altuia „gratis" pentru că l-ai cumpărat pe primul) 
este o strategie de marketing familiara. Ce capacităţi 
umane ar putea fi grupate precum proverbialul „ape¬ 
ritiv gratuit" care intră în preţul băuturilor? în par¬ 
ticular, ar putea sintaxa ori planificarea să fie grupate 
cu altă capacitate pur şi simplu pentru că ele pot uti¬ 
liza în plus o înlesnire esenţială ? 

îmi dau seama că o explicaţie de tip „aperitiv gra¬ 
tuit" va ofensa sensibilitatea multor calvinişti dintre 
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adaptaţioniştii ce susţin teoria evoluţionistă — cei ce 
cred că orice trăsătură, cât de neînsemnată trebuie 
să-şi plătească partea sa. Dar o contabilitate strictă nu 
e întotdeauna regula jocului. După cum notam mai 
devreme (extinzi o parte, extinzi tot), lărgirea creie¬ 
rului mamiferelor nu se face pe zone. Iar un „aperi¬ 
tiv gratuit" este doar un alt mod de raportare la ceea ce 
susţinea însuşi adaptaţionismul originar. Charles Dar- 
win reamintea cititorilor, într-un comentariu pe 
marginea consideraţiilor sale generale asupra adaptării, 
că reconversiile funcţiilor sunt „atât de importante". 

In timpul convertirii funcţiei — al transformării 
băşicii înotătoare în plămân, de exemplu — există 
probabil o perioadă multifuncţională (într-adevăr, 
uneori perioada multifuncţională poate dura la 
nesfârşit). în timpul ei, o caracteristică anatomică 
apărută iniţial prin selecţia naturală pentru o singură 
funcţie contribuie enorm la o nouă funcţie cu mult 
mai mult decât a făcut-o până atunci orice selecţie 
naturală a noii funcţii. Plămânii au fost „prefiguraţi" 
de compensările anterioare ale forţei ascensionale. 
Ce funcţii cerebrale au „ajutat" alte funcţii cerebra¬ 
le? Cum a contribuit acest lucru la inteligenţă? 

Privitor la tranziţia organelor, este extrem de important 
să avem în minte probabilitatea conversiei de la o funcţie 
la alta. 

Charles Darwin, 
The Origin of Species, 1859 * 

Cu siguranţă avem o pasiune pentru crearea unor le¬ 
gături structurate între lucruri care depăşesc cu mult 
secvenţializările produse de alte animale. Pe lângă 
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cuvinte în propoziţii, noi îmbinăm note în melodii, 
paşi în dansuri şi creăm poveşti în cadrul jocurilor cu 
reguli procedurale. Ar putea fi aceste şiruri structu¬ 
rate o înlesnire esenţială a creierului, utilă pentru lim¬ 
baj, povestire, planificare prealabilă, jocuri şi etică? 
Ar putea fi mărită, prin selecţie naturală, maşina ne¬ 
urală comună acestor capacităţi astfel încât gramati¬ 
ca îmbunătăţită să servească extinderii capacităţilor 
de planificare prealabilă ? 

Anumite capacităţi specific umane — muzica, de 
exemplu — produc confuzie, căci este greu de imagi¬ 
nat vreun mediu înconjurător care să confere un avan¬ 
taj evoluţionist celor dăruiţi muzical faţă de afoni. Până 
la un anumit punct, muzica şi dansul sunt, cu sigu¬ 
ranţă, un câştig secundar al înseşi maşinăriei neurale 
create de îmbinările structurate mai expuse selecţiei 
naturale, precum limbajul. 

Ce alte capacităţi specific umane e probabil să se 
fi aflat sub o puternică selecţie naturală ? Oricât de 
improbabil ar părea, mişcările balistice de planificare 
s-ar putea să fi contribuit serios la apariţia limbaju¬ 
lui, muzicii şi inteligenţei. Antropoidele au formele 
elementare ale mişcărilor rapide ale braţului în care 
noi suntem experţi — ciocănire, strângere, aruncare 
— şi de aceea cineva îşi poate imagina scenarii de vâ¬ 
nătoare şi fabricare de unelte care, în anumite situa¬ 
ţii, erau completări importante la strategiile de bază 
pentru obţinerea hranei ale hominidelor. Dacă aceeaşi 
înlesnire esenţială de tipul unui „şir structurat" este 
folosită pentru gură ca şi pentru mişcările balistice 
ale mâinii, atunci perfecţionarea limbajului ar putea 
contribui la îmbunătăţirea dexterităţii manuale. Dar 
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la fel de bine ar putea funcţiona şi în celălalt sens: 
aruncări precise deschid posibilitatea de a mânca re¬ 
gulat carne, de a putea supravieţui iernii în zonele 
temperate şi, ca un profit neprevăzut, un „aperitivul 
gratuit" de a vorbi tot mai bine. 

Alegerea între mişcările mâinii presupune mai întâi 
găsirea unui program de mişcare candidat — proba¬ 
bil o configuraţie conexională caracteristică a neuro¬ 
nilor corticali— şi apoi a mai multor candidaţi. Se ştie 



Decizia unei mişcări 

Trei candidaţi diferiţi pentru o mişcare a mâinii pot concu¬ 
ra pentru spaţiu în cortexul promotor prin donarea structu¬ 
rilor spaţiotemporale. 

Doar când există un cor suficient de mare într-o singură 
structură, mişcarea ar putea, în sfârşit, începe. 
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încă foarte puţin despre modul cum se produce acest 
lucru în creierul uman, dar un model simplu implică 
multiple copii ale fiecărui program de mişcare, fieca¬ 
re dintre ele concurând pentru spaţiu în creier. Pro¬ 
gramul pentru palmă deschisă ar putea produce mai 
rapid copii decât programul pentru gesticularea sem¬ 
nului V sau precizia strângerii unui cleşte. 

Mişcările balistice (numite astfel pentru că, din¬ 
colo de un anumit punct, nu mai există posibilitatea 
de modificare a comenzii) necesită surprinzător de 
multă planificare, comparativ cu majoritatea mişcă¬ 
rilor. Este, de asemenea, probabil să necesite o mul¬ 
ţime de clone ale programului de mişcare. 

Pentru mişcări bruşte ale membrelor durând mai 
puţin decât circa a opta parte dintr-o secundă, corec¬ 
tările prin conexiune inversă sunt în cea mai mare 
parte ineficiente, căci timpii de reacţie sunt prea 
lungi. Nervii transmit prea încet, iar deciziile nu sunt 
suficient de rapide; conexiunea inversă ar putea aju¬ 
ta planificarea pentru data viitoare, dacă ţinta nu fuge 
până atunci, dar nu este de folos în momentul respec¬ 
tiv. Pentru ultimele 1/8 secunde de strângere, ciocă- 
nire, aruncare şi lovire, creierul trebuie să planifice 
fiecare detaliu al mişcării şi apoi să dea comanda, mai 
degrabă aşa cum e necesară mai întâi ştanţarea unei 
partituri pentru un pian automat şi apoi rularea ei. 

Pentru mişcările balistice avem nevoie de o plani¬ 
ficare prealabilă aproape încheiată în timpul „setă- 
rii“, fără a conta pe conexiunea inversă. Ciocănitul 
necesită planificarea ordinii exacte a activării mulţi¬ 
mii de muşchi. In cazul aruncatului, problema este şi 
mai dificilă: există o fantă de lansare — o perioadă de 
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timp când proiectilul poate fi lansat astfel încât să 
poată lovi ţinta. Lansarea are loc îndată ce viteza sca¬ 
de, în timp ce proiectilul porneşte din mâna în frâna¬ 
re. A reuşi să faci ca viteza să scadă exact la timpul 
potrivit, în cel mai potrivit unghi faţă de orizontală, 
este marea performanţă. 

Date fiind problemele fantei de lansare, poţi ve¬ 
dea de ce planificarea este atât de dificilă pentru miş¬ 
cările balistice umane. Fantele de lansare depind de 
cât de departe e ţinta şi cât de mare este ea. Haideţi 
să zicem că în opt încercări din zece poţi lovi o ţintă 
de mărimea unui iepure de la o depărtare de doi metri 
— ceea ce implică o fantă de lansare de unsprezece mi- 
lisecunde. Lovirea aceleiaşi ţinte de la o distanţă du¬ 
blă, cu aceeaşi siguranţă, presupune o fantă de lansare 
cam de opt ori mai mică, adică de 1,4 milisecunde.' 
Iar neuronii nu sunt chiar ceasuri atomice atunci când 
e vorba de sincronizare precisă; există o mare agita¬ 
ţie când sunt produse impulsurile, astfel încât orica¬ 
re neuron ar avea probleme chiar şi cu lovirea unui 
grajd, dacă ar trebui să stabilească singur momentul 
lansării. 

Din fericire, mai mulţi neuroni turbulenţi sunt mai 
buni decât mai puţini — atâta timp cât fiecare îşi face 
treaba lui şi astfel comite propriile-i greşeli. Combi- 
nându-i, poţi reduce media instabilităţii. Poţi vedea 
acest principiu în acţiune în inimă, unde face ritmul 
bătăilor mai regulat. O creştere împătrită a număru¬ 
lui de celule stabilizatoare de ritm serveşte la reduce¬ 
rea la jumătate a instabilităţii ritmului cardiac. Pentru 
reducerea instabilităţii lansării balistice de opt ori este 
nevoie de reducerea reacţiei a şaizeci şi patru de ori 
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mai mulţi neuroni turbulenţi decât ai nevoie pentru 
programarea aruncării iniţiale. Dacă vrei să loveşti 
aceeaşi ţintă de dimensiunea unui iepure, la de trei 
ori distanţa, cu aceeaşi siguranţă de opt din zece ori, 
contează pe necesitatea de a recruta o mulţime de 
ajutoare: vei avea nevoie de 729 de ori mai mulţi ne¬ 
uroni decât numărul suficient pentru generarea arun¬ 
cării tale scurte standard. Este redundantă, darîntr-un 
sens diferit, faţă de, să zicem, cele trei posibilităţi pe 
care le are orice avion mare de a reduce viteza. 

Astfel, avem acum o a treia înţelegere a mecanisme¬ 
lor cerebrale relevante pentru secvenţe complicate: 
pe lângă acele memorii de rulare limitate ce încurajea¬ 
ză regruparea, observăm că secvenţele complicate de 
activare (precum mişcările balistice) împart probabil, 
aceeaşi stare cerebrală reală cu alte secvenţe complicate 
— şi că unele necesită niveluri însutite de redundanţă, 
atunci când precizia sincronizării este importantă. 



Legea numerelor mari 
(Principiul corului bisericesc) 

Pentru a reduce 
la jumătate im¬ 
precizia sincro¬ 
nizării sunt 
necesare de pa¬ 
tru ori mai mul¬ 


te ceasuri 
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E necesar, de asemenea, mult spaţiu de planificare 
când ocheşti o ţintă aflata la o distanţă ne-standard — 
una pentru care nu ai un plan de mişcare stocat (cum 
ai putea avea pentru trasul cu arcul sau aruncările li¬ 
bere la coş, din jocul de baschet). Pentru lovituri ne- 
standard trebuie să creezi o mulţime de variante între 
două programe standard şi s-o alegi pe cea mai apro¬ 
piată de atingerea ţintei tale. Improvizaţia ocupă mult 
spaţiu. Dacă, odată ce ai ales „cea mai bună“ varian¬ 
tă, toate celelalte se modifică pentru a i se conforma, 
atunci poţi avea redundanţa necesară pentru a te men¬ 
ţine în limitele fantei de lansare. Imaginează-ţi o sală pli¬ 
nă de solişti, toţi cântând melodii întrucâtva diferite, 
convergând apoi către una singură, astfel încât să poată 
cânta ca un cor. Iar mai apoi, pentru o precizie adevă¬ 
rată, atrăgând o mulţime de ajutoare, întocmai cum 
dirijorul corului atrage publicul în corul bisericesc. 

O înlesnire esenţială pentru secvenţele structura¬ 
te poate rezolva o mulţime de probleme. Dar chiar exis¬ 
tă realmente aşa ceva ? Dacă da, am putea observa din 
când în când o anumită asociere sau un conflict între 
mişcări asemănătoare. 

Charles Darwin a fost unul dintre primii ce au pus 
în evidenţă asocierile mână-gură în cartea sa din 
1872 despre exprimarea sentimentelor: „Astfel, per¬ 
soane tăind ceva cu o pereche de foarfeci pot fi văzu¬ 
te mişcându-şi fălcile simultan cu lamele foarfecilor. 
Copiii care învaţă să scrie, adesea îşi învârtesc în mod 
caraghios limba după cum li se mişcă degetele." Dar 
despre ce fel de secvenţe vorbim? Mişcările ritmice 
per se sunt omniprezente: mestecatul, respiratul, depla¬ 
sarea ş.a.m.d. Ele pot fi realizate de simple circuite la 
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nivelul măduvei spinării. Ca şi în cazul simplei reguli 
a învăţării „un lucru urmează pe altul“, nu există nimic 
distinct la nivel cerebral privitor la ritm sau alte sec¬ 
venţe. Dar toată dificultatea o constituie noile secvenţe. 
Dacă există un producător de secvenţe comun noilor 
mişcări mai complicate, unde se află el în creier? 

Secvenţializarea în sine nu necesită un cortex cere¬ 
bral. Mare parte din coordonarea mişcării este reali¬ 
zată în creier la nivel subcortical, în zonele cunoscute 
drept ganglioni bazali şi cerebel. D.y mişcările noi 
tind să depindă de cortexul premotor şi prefrontal, 
din capătul ultimelor două treimi ale lobilor frontali. 

Există şi alte regiuni ale cortexului cerebral care 
par să fie implicate în activităţile de aranjare a secven¬ 
ţelor. Porţiunile dorsolaterale ale lobului frontal (dor- 
so - superior, lateral = parte; dacă ai avea o pereche 
de coarne în frunte, aceste regiuni s-ar afla sub ele) 
sunt responsabile de reacţiile întârziate. Arată-i unei 
maimuţe nişte hrană — şi permite-i să vadă unde o 
ascunzi —, dar forţeaz-o să aştepte douăzeci de mi¬ 
nute înainte să i se permită s-o caute. Maimuţele cu 
cortexul frontal dorsolateral vătămat nu pot reţine 
acea informaţie. Poate să nu fie o eroare a memoriei, 
ci o problemă de formulare a unei intenţii de durată 
sau poate chiar a unei „agende". 

Marele neurolog rus Alexandr Luria descria si¬ 
tuaţia unui pacient aflat la pat cu braţele sub pătură. 
Când Luria l-a rugat să ridice un braţ, el părea să nu 
poată face acest lucru. Dar când i-a cerut să scoată bra¬ 
ţul de sub pătură, a făcut-o fără probleme. Pacientul 
a putut, de asemenea, să-şi mişte braţul prin aer în sus 
şi în jos când i-a fost cerut acest lucru. Pentru el era 
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dificilă planificarea secvenţei — rămânând blocat la 
nivelul depăşirii obstacolului păturilor care îl ţineau 
prizonier. Leziunile prefrontale stângi produc pacien¬ 
ţilor dificultatea de a desfăşura o secvenţă adecvată 
de acţiuni — sau, poate, în primul rând de a o planifi¬ 
ca. Pacienţii cu leziuni ale cortexului premotor stâng 
au probleme cu îmbinarea acţiunilor într-o mişcare 
fluentă — pe care Luria a numit-o melodie cinetică. 

Tumorile sau accidentele vasculare în partea de jos 
a lobului frontal, chiar deasupra ochilor, afectează de 
asemenea secvenţe de activităţi, precum mersul la 
cumpărături. Un pacient celebru, contabil de mese¬ 
rie, avea un IQ ridicat şi s-a descurcat destul de bine 
la un set de teste neuropsihologice. Şi totuşi el avea 
mari probleme în organizarea vieţii sale: a fost con¬ 
cediat de mai multe ori, a dat faliment, a trecut prin 
două divorţuri în doi ani, ca urmare a unor căsătorii 
pripite. Adesea el nu era în stare să ia repede decizii 
simple — să zicem, ce pastă de dinţi să cumpere sau 
cu ce să se îmbrace. Se bloca făcând comparaţii şi dis¬ 
tincţii nesfârşite, adesea neluând nici un fel de deci¬ 
zie sau făcând alegerea absolut la întâmplare. Dacă 
voia să iasă pentru cină, trebuia să ia în considerare 
aşezarea, meniul, atmosfera şi conducerea fiecărui res¬ 
taurant posibil. Putea merge la fiecare în parte pen¬ 
tru a vedea cât este de aglomerat, şi nici atunci n-ar 
fi fost în stare să aleagă între ele. 

Sunt două tipuri majore de probe ce atestă că zona 
laterală a limbajului, aflată deasupra urechii stângi, 
este în strânsă legătură cu secvenţele ce nu ţin de lim¬ 
baj. Neuropsihologul canadian Doreen Kimura şi 
colaboratorii ei au arătat că pacienţii cu accidente ce- 
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rebrale lateral-stânga care au probleme de limbaj (afa¬ 
zie) întâmpină de asemenea mari dificultăţi în execu¬ 
tarea secvenţelor noilor mişcări ale mâinii şi braţului, 
o stare cunoscută sub numele de apraxie." (O secven¬ 
ţă complicată, deşi nu nouă, ar fi luarea (ţheilor din bu¬ 
zunar, găsirea celei potrivite, introducerea ei în broască, 
răsucirea cheii şi apoi împingerea uşii.) 

Utilizând stimularea electrică a creierului în tim¬ 
pul operaţiilor pe epileptici, neurochirurgul George 
Ojemann din Seattle şi colaboratorii săi au arătat că o 
mare parte din specializarea lateral-stânga a limbaju¬ 
lui este legată de ascultarea secvenţelor de sunete. 
Aceste regiuni includ partea lobului frontal adiacen¬ 
tă zonei Broca, regiunea superioară a lobului tempo¬ 
ral, pe ambele părţi ale cortexului auditiv primar, şi 
ceva din lobul parietal în spatele suprafeţei acoperite 
de piele. (Cu alte cuvinte, ele sunt „perisylviene“, adi¬ 
că învecinându-se cu scizura sylviană.) Marea surpri¬ 
ză a fost că exact aceleaşi zone par implicate serios în 
producerea secvenţelor de mişcări oral-faciale — chiar 
şi a celor nelingvistice, precum imitarea unor expre¬ 
sii faciale. 

Unul din riscurile numirii lucrurilor în creier este 
că ne aşteptăm ca ceva numit cortexul limbajului să 
fie consacrat doar limbajului. Dar date ca acelea ale 
lui Ojemann arată că, în esenţă, specializarea cortica- 
lă este mult mai generalizată, privind secvenţe noi de 
diferite tipuri: mâna dar şi gura, senzaţia dar şi miş¬ 
carea, imitaţia dar şi povestirea. 


Nu numai că multe specii pot învăţa simboluri abstrac¬ 
te şi un limbaj simplu, dar în mod evident unele pot 
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învăţa categorii. Intr-adevăr, animalele generalizează 
adesea în acelaşi mod în care un copil trece prin faza 
în care numeşte toţi bărbaţii adulţi „Tati“. Relaţiile 
de tipul este un/o sau este mai mare decât pot fi învă¬ 
ţate. O banană este un fruct, o banană este mai mare 
decât o castană. 

Mai aproape de inteligenţă se află capacitatea de a 
construi analogii, metafore, comparaţii, parabole şi 
modele mentale. Ele implică o comparare a relaţiilor, 
ca atunci când facem o analogie imperfectă între este 
mai mare decât şi este mai rapid decât, deducând că 
mai mare înseamnă mai repede. 

Noi, oamenii, putem opera mental într-un domeniu 
familiar (de exemplu, punând un document într-un 
dosar sau aruncându-1 într-un coş de gunoi) transfe- 
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rând această relaţie asupra unui domeniu mai puţin 
familiar (salvând sau ştergând fişiere pe calculator, poa¬ 
te prin mutarea simbolurilor pe ecran). Putem face 
un gest într-un domeniu mental şi să-l avem interpre¬ 
tat în altul. Toate aceste proiecţii se sfârşesc undeva 
— şi, cum spunea Robert Frost, trebuie să ştim până 
unde putem stăpâni o metaforă şi judeca atunci când 
este sigură.' 

Să luăm în considerare corespondenţa de la un 
domeniu la altul, pe care o face aici Umberto Eco: 

Realitatea e că lumea este împărţită în utilizatori de com¬ 
putere Macintosh şi utilizatori de computere compatibi¬ 
le MS-DOS. Am convingerea fermă că Macintosh este 
catolic, iar DOS e protestant. Intr-adevăr, Macintosh este 
împotriva reformei şi a fost influenţat de „ratio studio- 
rum“ a iezuiţilor. Este voios, prietenos, conciliant, arată cu 
devotament cum trebuie să se procedeze pas cu pas ca să se 
atingă — dacă nu împărăţia Cerurilor — măcar momentul 
imprimării documentului. Este catehistic: esenţa revela¬ 
ţiei este tratată prin formule simple şi simboluri somp¬ 
tuoase. Oricine are dreptul la salvare. DOS este protestant 
sau chiar calvinist. Permite interpretarea liberă a scriptu¬ 
rii, pretinde decizii personale dificile, impune utilizatoru¬ 
lui o hermeneutică subtilă şi consideră drept inacceptată 
ideea că nu toţi pot atinge salvarea. Pentru a face sistemul 
să funcţioneze trebuie să interpretezi programul tu însuţi: 
o cale lungă de la comunitatea barocă a comentatorilor, 
iar utilizatorul e prins în singurătatea propriului chin in¬ 
terior. 

Ai putea obiecta că, prin trecerea la Windows, universul 
DOS începe să semene tot mai mult cu toleranţa contra-re- 
formistă a Macintosh-ului. E adevărat, Windows repre¬ 
zintă o schismă de tip anglican, mari ceremonii în catedrală, 
dar, există întotdeauna posibilitatea unei întoarceri la DOS 
pentru a schimba lucrurile conform unor decizii excen¬ 
trice... 
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Dar codul maşină, care se află în spatele ambelor sisteme 
(sau medii, dacă vreţi) ? Oh! Acesta are de-a face cu Vechiul 
Testament şi este talmudic şi cabalistic. " 

Cele mai multe corespondenţe sunt mai simple, 
asemeni asocierii obiectelor cu o secvenţă de foneme 
(ca în numire). Cu puţin efort, cimpanzeii pot învă¬ 
ţa analogii simple, de tipul „A este pentru B precum 
C este pentru D“. Dacă cimpanzeul ar putea aplica 
asemenea operaţii mentale la evenimente din viaţa sa 
de fiecare zi, în loc să le utilizeze doar în timpul tes¬ 
tărilor de laborator, ar fi o antropoidă mai capabilă. 
Oamenii, evident, continuă proiecţia, adăugând sta¬ 
bilităţii stratificate câteva niveluri în plus. 

Siguranţa este marea problemă a combinaţiilor de 
probă, a celor ce produc comportamente nemanifes¬ 
tate vreodată înainte. Mai mare nu înseamnă întotdea¬ 
una mai repede. Chiar şi simplele inversări de ordine 
pot produce noutăţi periculoase, ca în „Uită-te după 
ce sari“. In 1943, în cartea sa The nature of Explana- 
tion, psihologul britanic Kenneth Craik susţinea că: 

sistemul nervos este... o maşină de calculat capabilă să mo¬ 
deleze sau să compare evenimente externe... Dacă orga¬ 
nismul are în capul său un „model la scară mică“ al realităţii 
externe şi al propriilor acţiuni posibile, atunci este în sta¬ 
re să probeze diferite alternative, să concluzioneze care este 
cea mai bună dintre ele, să reacţioneze la situaţiile viitoa¬ 
re înaintea apariţiei lor, să ţină cont de cunoaşterea eveni¬ 
mentelor trecute în tratarea viitorului şi să reacţioneze în 
toate privinţele într-o manieră mult mai deplină, sigură şi 
competentă în faţa urgenţelor cu care se confruntă.* 

Oamenii pot simula cursul acţiunilor viitoare elimi¬ 
nând ceea ce este inutil sau deplasat; după cum spunea 
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filozoful Karl Popper, aceasta „permite ipotezelor 
noastre să moară în locul nostru". Creativitatea — 
într-adevăr punctul culminant al inteligenţei şi con¬ 
ştiinţei — implică jocuri mentale care dau naştere ca¬ 
lităţii. 

Ce tip de maşinărie mentală ar fi necesară pentru 
a face lucruri de tipul celor sugerate de Craik ? 

Psihologul american William James vorbea despre 
procese mentale operând în manieră darwinistă în 
anii 1870, la puţin mai mult de un deceniu după ce Char¬ 
les Darwin şi-a publicat Originea speciilor. Ideea eli¬ 
minărilor succesive a fost dezvoltată de către psihologul 
scoţian Alexander Bain în 1855, dar James utiliza în 
plus gândirea evoluţionistă. 

Nu numai că darwinismul ar putea explica mai bine 
dezvoltarea creierului în 2 milioane de ani fără mâna 
călăuzitoare a unui meşter olar, dar un alt proces dar- 
winist, operând în creier, ar putea da o soluţie mai 
inteligentă unei probleme într-un interval de timp 
cuprins pe scara temporală a gândirii şi acţiunii între 
milisecunde şi minute. Răspunsul imunitar al corpu¬ 
lui pare să fie, de asemenea, un proces darwinist, prin 
care anticorpi din ce în ce mai performanţi în lupta 
împotriva moleculelor invadatoare sunt formaţi de-a 
lungul câtorva generaţii în câteva săptămâni. 

Procesele darwiniste tind să pornească de la o bază 
biologică: reproducerea. întotdeauna se produc co¬ 
pii. O teorie a luării hotărârilor este aceea conform 
căreia îţi faci nişte planuri de mişcare — făcând gestul 
palmei deschise sau semnul V, sau o mişcare precisă 
de strângere — iar aceste planuri alternative de miş- 
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care concurează reproductiv unul cu altul până când 
unul „învinge". Conform acestei teorii, e necesară o 
masă critică de clone de comandă înainte ca acţiunea 
să fie în cele din urmă iniţiată. 

Totuşi darwinismul necesită mult mai mult decât 
simpla reproducere şi competiţie. încercând să rezum 
caracteristicile esenţiale ale procesului darwinist din 
ceea ce ştim despre evoluţia speciilor şi reacţia imu- 
nitară, am găsit şase proprietăţi esenţiale pe care tre¬ 
buie să le posede Maşina Darwin pentru a putea 
continua să funcţioneze: 

• Implică o structură. Clasic, acesta este lanţul elemente¬ 
lor ADN-ului numit genă. După cum sublinia Richard 
Dawkins în The Selfish Gene , structura poate fi, de ase¬ 
menea, una culturală, asemeni unei melodii, motiv pentru 
care el a inventat, cu folos, termenul meme pentru astfel 
de structuri. Structura poate fi, de asemenea, constituită 
din structurile activităţii cerebrale, asociate cu emiterea 
unui gând. 

• Copiile sunt făcute cumva după această structură. Celu¬ 
lele se divid. Oamenii fredonează sau fluieră o arie pe 
care au auzit-o de mai multe ori. Intr-adevăr, ceea ce este 
copiat pe jumătate sigur reprezintă unitatea de structură 
(care este mema) — de exemplu lanţul ADN-ului genei 
este copiat pe jumătate în timpul meiozei, pe câtă vreme 
cromozomii în întregime sau organismele în totalitate nu 
sunt deloc copiate. 

• Uneori tiparele se modifică. Mutaţiile esenţiale datorate 
razelor cosmice sunt alterările poate cel mai bine cunos¬ 
cute, dar mult mai comune sunt erorile dc copiere şi (ca 
în meioză) calitatea şi dispunerea elementelor date. 

• Competiţiile de copiere apar pentru ocuparea spaţiului 
limitat existent. De exemplu, câteva tipuri ale unor exem- 
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plare de iarbă numite iarbă de Kentucky şi iarbă obişnui¬ 
tă concurează pentru grădina mea. 

• Succesul relativ al exemplarelor este influenţat de un 
mediu foarte variat. Pentru iarbă, factorii care acţionează 
sunt elementele nutritive, apa, lumina soarelui, frecvenţa 
tunderii ş.a.m.d. Câteodată spunem că mediul „selectea¬ 
ză" ori că există o reproducere sau supravieţuire selectivă. 
Charles Darwin denumea această tendinţă selecţie naturală. 

• Generaţia următoare depinde de exemplarele care su¬ 
pravieţuiesc vârstei reproductive şi-şi găsesc cu succes 
parteneri sexuali. Mortalitatea infantilă ridicată face me¬ 
diul lor mult mai important decât cel al adulţilor. Aceas¬ 
ta înseamnă că exemplarele supravieţuitoare mizează în 
propria reproducere pe o bază diferită de cea existentă în 
momentul conceperii lor (asta e ceea ce Darwin a numit 
principiul moştenirii). Din această generaţie următoare se 
desprind iarăşi elementele reuşite. Multe exemplare noi 
vor fi de o calitate mai proastă decât media părinţilor, dar 
unele vor putea fi chiar mai bine „adaptate" condiţiilor 
de mediu." 

Din toate acestea rezultă acea surprinzătoare depla¬ 
sare darwinistă către structuri ce par aproape special 
proiectate pentru mediul lor înconjurător. (Ei! Chiar 
am reuşit să intru în problema „proiectării inteligen¬ 
te" în această carte; poate că există încă speranţă pen¬ 
tru „inteligenţa militară".) 

Nici sexul (care înseamnă amestecarea genelor uti¬ 
lizând două baze de date), nici schimbările climatice 
nu sunt esenţiale pentru procesul darwinist — dar ele 
îi dau vigoare şi viteză, indiferent dacă acţionează în 
milisecunde sau milenii. Un al treilea factor care acce¬ 
lerează procesul darwinist este fragmentarea şi izolarea 
ce urmează: procesul darwinist operează mai rapid 
pe insule decât pe continente. Căci anumite procese 
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darwiniste complicate necesită viteză (iar scara tim¬ 
pului pentru gândire şi acţiune cu siguranţă o cere) 
ce ar putea face ca procesele de fragmentare să fie 
esenţiale. Un factor de frânare este un plus de stabi¬ 
litate care necesită un considerabil du-te-vino pentru 
a scăpa de ea; multe specii stabile sunt prizonierele 
propriei lor stabilităţi. 

Oamenii confundă mereu părţi ale darwinis- 
mului, precum „selecţia naturală", cu întregul pro¬ 
ces. Dar nici o parte, doar prin ea însăşi, nu e suficientă. 
Fără oricare dintre cele şase elemente esenţiale, pro¬ 
cesul se va fărâmiţa în scurt timp până la dispariţie. 

Oamenii asociază, de asemenea, părţile esenţiale dar- 
winismului exclusiv cu biologia. Dar supravieţuirea 
selectivă, de exemplu, poate fi observată în cazul ape¬ 
lor curgătoare ce târăsc cu ele nisipul şi lasă în urmă 
prundişul. Confundarea unei părţi a procesului cu 
însuşi procesul („Darwinismul este supravieţuire se¬ 
lectivă") este motivul pentru care le-a trebuit un secol 
oamenilor de ştiinţă ca să-şi dea seama că structurile 
gândirii trebuie, de asemenea, să fie copiate în mod 
repetat — şi că pentru a formula o presupunere inteli¬ 
gentă e nevoie de concurenţă între copiile gândurilor 
alternative pe „insule" în timpul mai multor „schim¬ 
bări climatice" mentale. 

Căutând mecanisme cerebrale care să permită presu¬ 
puneri inteligente, am găsit (1) acele casete în casete 
ale sintaxei ce cuprind şirurile de propoziţii; (2) struc¬ 
tura argumentului cu toate indiciile sale despre rolu¬ 
rile probabile; (3) acele cuvinte de poziţie relativă 
precum lângă-în-deasupra-, (4) dimensiunea limita- 
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tă a memoriei de rulare şi a tendinţelor de regrupare 
care decurg din aceasta şi (5) înlesnirile esenţiale co¬ 
mune pentru secvenţe complicate cu un necesar se¬ 
rios de copii în plus ale Structurilor neurale folosite în 
producerea mişcărilor balistice. Cele şase indicii din 
procesele darwiniste apar acum ca fiind o întreagă sui¬ 
tă de caracteristici: diferite structuri, copierea lor, sta¬ 
bilirea variantelor prin eliminări succesive (majoritatea 
variantelor provenind din cele mai reuşite), concuren¬ 
ţa şi favorizarea competiţiei între copii de către mediul 
înconjurător foarte variat. In plus, mediul multivariat 
apare ca şi cum ar fi parţial reamintit şi parţial prezent. 

Din fericire, există o anumită suprapunere a con¬ 
sideraţiilor darwiniste cu cele asupra mişcărilor ba¬ 
listice : spaţiile familiare de lucru darwiniste ar putea 
utiliza zonele de rulare „gata pregătite", iar copierea 
darwinistă ar putea ajuta la producerea clonelor de 
comandă a mişcării de reducere a instabilităţii neuro¬ 
nale. Ce alte corespondenţe s-ar putea găsi ? Mai ales ce 
sunt acele tipare de care am putea avea nevoie pentru 
donare, pe scara temporală a gândirii şi acţiunii ? 

Gândurile sunt combinaţii ale senzaţiilor cu amintiri¬ 
le sau, din alt punct de vedere, gândurile sunt mişcări 
ce nu s-au produs încă (şi poate nu se vor produce 
niciodată). Ele sunt de cele mai multe ori efemere. 
Ce ne spune asta? 

Creierul produce mişcări cu ajutorul unei descăr¬ 
cări de impulsuri nervoase mergând către muşchi, in¬ 
diferent dacă e vorba de membre sau de laringe. Fiecare 
muşchi este activat, la un moment întrucâtva diferit, 
adesea doar în treacăt; întreaga secvenţă este sincro- 
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nizată la fel de grijuliu ca la declanşarea unui foc de 
artificii. Un plan pentru mişcare este ca o partitură 
muzicală sau ca partitura specială a unui pian auto¬ 
mat. In al doilea caz, planul acoperă 88 de sunete de 
ieşire şi timpii la care fiecare clapă este lovită; intr-a¬ 
devăr, mişcările balistice implică aproape la fel de 
mulţi muşchi câte note are pianul. Astfel, o mişcare 
este o structură spaţiotemporală asemănătoare refre¬ 
nului muzical. S-ar putea repeta iar şi iar, ca ritmuri¬ 
le locomoţiei, dar la fel de bine ar putea fi mai degrabă 
asemenea unui arpegiu declanşat de altă structură 
temporară. 

Unele structuri spaţiotemporale din creier îndrep¬ 
tăţesc probabil numele de cod cerebral. Deşi neuronii 
individuali sunt mai sensibili la anumite caracteristici 
ale unui stimul decât la alţii, nici un neuron nu-ţi re¬ 
prezintă de unul singur figura bunicii. întocmai cum 
percepţia culorii depinde de activitatea de comparare 
a trei traiecte de conuri de pe retină, iar gustul poate 
fi reprezentat prin activităţi corespunzătoare în circa 
patru tipuri diferite de receptori ai limbii, tot astfel 
oricare element al memoriei implică, cel mai probabil, 
un grup de neuroni. Un singur neuron, ca şi oricare 
clapă a pianului, poate juca diferite roluri în diferite 
melodii (cel mai adesea, desigur, rolul său este să tacă 
— din nou, ca o clapă de pian). 

Un cod cerebral este, probabil, structura activită¬ 
ţii spaţiotemporale din creier ce reprezintă un obiect, 
o acţiune, sau o abstracţiune precum o idee — tot aşa 
cum codurile de bare de pe ambalajele produselor sunt 
menite să reprezinte fără să ne sugereze asemănarea 
cu ceva anume. Când vedem o banană, numeroşi ne- 
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uroni sunt stimulaţi de vedere: unii dintre neuroni se 
întâmplă să se specializeze în culoarea galbenă, alţii 
în liniile scurte şi drepte tangente la curba bananei. Evo¬ 
carea unei amintiri înseamnă pur şi simplu reconsti¬ 
tuirea unei asemenea structuri de activitate, conform 
ipotezei asocierii celulelor, înaintată în 1949 de psi¬ 
hologul canadian Donald O. Hebb. 

Deci grupul bananei este asemenea unei melodii, dacă 
ne imaginăm neuronii implicaţi ca fiind desfăşuraţi 
de-a lungul unei scări muzicale. Unii neurofiziologi 
cred că toţi neuronii implicaţi trebuie să se interconec¬ 
teze simultan ca într-un acord, dar eu cred că un cod 
cerebral este mai degrabă ca o scurtă melodie muzi¬ 
cală, incluzând acorduri şi note individuale; noi, ne- 
urofiziologii, pur şi simplu interpretăm mai uşor 
acorduri decât note răzleţe. Ceea ce ne trebuie, de fapt, 
sunt familiile de noi captatori asociaţi cuvintelor, dar 
asta-i deja o altă carte! {The Cerebral Code.) 




ggpîga 

mm 
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„aprinderile" simultane 
sunt acorduri 


Asocierea celulară a neuronilor poate fi proiectată pe o claviatură, 
dând posibilitatea ascultării structurilor spaţiotcmporalc asemeni 
unor melodii. 
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Muzica este efortul pe care îl facem să ne explicăm nouă 
înşine cum funcţionează creierul nostru. Ascultăm fasci¬ 
naţi Bach pentru că ascultăm mintea umană. 

Lewin Thomas, 
The Medusa and the Snail, 1 979'' 

Ştim că amintirile de lungă durată nu pot fi structuri 
spaţio temporale. în primul rând pentru că ele supra¬ 
vieţuiesc chiar şi unor căderi majore ale activităţii elec¬ 
trice din creier, cum sunt accidentele cerebrale sau 
coma. Dar acum avem o mulţime de exemple de con¬ 
vertire a unei structuri spaţiale într-una spaţiotempo- 
rală: notaţia muzicală, pianele automate, înregistrările 
fonografice — chiar gropile de pe un drum mărginit 
cu apărători aşteptând să treacă o maşină şi să re-cre- 
eze o structură spaţiotemporală a izbirii de parapet. 

Asta e ceea ce Donald Hebb a numit memoria du- 
blei-urme: o versiune activă de scurtă durată (spaţiotem¬ 
porală) şi o versiune de lungă durată exclusiv spaţială, 
asemănătoare cu o partitură muzicală sau cu şanţuri¬ 
le unei înregistrări fonografice. 

Unele dintre aceste „trasee cerebrale' 1 sunt perma¬ 
nente ca şanţurile unei înregistrări fonografice. Acci¬ 
dentele de teren şi traseele sunt, în esenţă, forţele 
numeroaselor sinapse ce predispun cortexul cerebral 
la producerea unui repertoriu de structuri spaţiotem- 
porale, în mare măsură la fel cum forţele conexiunilor 
din şira spinării o predispun la producerea structuri¬ 
lor spaţiotemporale cunoscute drept mers la pas, trap, 
galop, alergare ş.a.m.d. Dar amintirile de scurtă dura¬ 
tă pot fi ori structuri spaţiotemporale active (proba¬ 
bil ceea ce se numeşte „memorie de lucru“ în literatura 
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psihologică), ori structuri doar tranzitoriu spaţiale — 
trasee temporare care cunava sunt mai elaborate de¬ 
cât traseele permanente, dar care nu vibrează (ci mai 
curând dispar în câteva minute). Ele reprezintă pur 
şi simplu forţe sinaptice modificate (ceea ce este nu¬ 
mit „înlesnire" şi „potenţial de lungă durată" în litera¬ 
tura neuropsihologică), sunt doar particularităţile 
lăsate în urmă de o repetiţie sau două a structurii spa- 
ţiotemporale caracteristice. 

Traseele şi particularităţile lor cu adevărat persis¬ 
tente sunt unice pentru indivizi, chiar şi la gemenii 
identici, după cum explică psihologul american Israel 
Rosenfield: 

Istoricii rescriu istoria în mod constant reinterpretând 
(reorganizând) înregistrările trecutului. Tot astfel, când 
răspunsurile coerente ale creierului devin parte a memo¬ 
riei, ele sunt încă o dată organizate ca parte a structurii 
conştiinţei. Ceea ce le face să fie amintiri este faptul că ele 
devin parte a acelei structuri şi astfel formează o parte a cu¬ 
noaşterii de sine; cunoaşterea mea de sine derivă din cer¬ 
titudinea că experienţele mele se referă în urmă la mine, 
individul care le are. Deci cunoaşterea trecutului, a isto¬ 
riei, a memoriei este, în parte, o creaţie a sinelui.* 

Copierea va fi necesară pe lungi distanţe în creier. Ca 
un fax, creierul trebuie să copieze o structură la dis¬ 
tanţă, poate tocmai în cealaltă parte a sa. Structura 
nu poate fi transportată fizic, ca o scrisoare, astfel în¬ 
cât telecopierea devine importantă când cortexul vi¬ 
zual vrea să comunice zonei de limbaj că a fost văzut 
un măr. Necesitatea copierii arată că structura pe care 
o căutăm este memoria de lucru, acea structură acti- 
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vă spaţio temporală-, cum altfel ar putea „traseele" să 
se copieze pe sine la distanţă? 

Modelul darwinist al mintii si analiza activităţii de 

> i * 

aruncare pe care am făcut-o sugerează că multe clone 
ar putea fi necesare local, nu doar câteva în locuri înde¬ 
părtate. Mai mult, într-un proces darwinist, o aminti¬ 
re activată trebuie să concureze cumva cu alte structuri 
spaţiotemporale pentru ocuparea unui spaţiu de lu¬ 
cru. Şi încă o problemă trebuie rezolvată: Ce decide 
care dintre „melodii" e mai bună decât celelalte ? 

Să presupunem că o structură spaţiotemporală, pro¬ 
dusă într-o zonă redusă ca întindere cu ajutorul unor 
„trasee" adecvate, reuşeşte să inducă aceeaşi „melo¬ 
die" în altă zonă corticală căreia îi lip sesc acele „tra¬ 
see". Dar ea poate fi totuşi executată acolo, datorită 
procesului activ de copiere din vecinătate, chiar dacă 
nu independent de nişte structuri coordonatoare. 
Dacă o zonă învecinată are trasee ce sunt „suficient 
de apropiate", „melodia" ar putea fi prinsă mai bine şi 
ar sfârşi mai puţin rapid decât vreo altă „melodie" so¬ 
licitată. Astfel rezonarea cu o memorie pasivă ar pu¬ 
tea fi aspectul mediului multivariat care favorizează 
concurenţa. 

In acest mod, traseele permanente favorizează con¬ 
curenţa. Dar la fel fac şi cele ce sfârşesc repede, rea¬ 
lizate de structurile spaţiotemporale de activitate în 
acelaşi petic de cortex cu câteva minute mai devreme. 
La fel fac, de asemenea, stimulii activi curenţi ai regiu¬ 
nii, proveniţi din altă parte — cei care sunt (ca majo¬ 
ritatea stimulilor sinaptici) prea slabi pentru a provoca 
ei singuri o „melodie" sau a crea trasee. Probabil însă 
că cel mai important este mediul secreţiilor din cele 
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patru mari sisteme de secreţie difuză, asociate cu se- 
rotonina, norepinefrina, dopamina şi neuromediatorii 
de acetilcolină. Alte predispoziţii emoţionale pro¬ 
vin, cu siguranţă, din proiecţiile neocorticale ale unor 
zone cerebrale subcorticăSe precum nucleul amigda- 
lian. Stimulii talamici şi ai girusului cinguli pot favori¬ 
za competiţii în altă parte — prin distragerea atenţiei 
de la mediul extern la cel memorat. Astfel mediul cu¬ 
rent din timpul real, amintirile trecutului apropiat şi 
îndepărtat, starea emoţională şi atenţia, toate schim¬ 
bă posibilităţile de rezonanţă, toate favorizează, pro¬ 
babil, concurenţa ce conduce la formarea unui gând. 
Şi totuşi o pot face fără ca ele însele să formeze clone 
care să concureze pentru teritoriul cortical. Imaginea 
ce rezultă din asemenea consideraţii teoretice este 
aceea a unei „peticeli“, unele dintre petice extinzân- 
du-se pe socoteala vecinilor când un cod produce co¬ 
pii mult mai reuşite decât altul. Când încerci să decizi 
dacă să iei un măr sau o banană din coşul cu fructe 
(susţine teoria mea), codul cerebral pentru măr poa¬ 
te fi într-o concurenţă de donare cu cel pentru bana¬ 
nă. Când un cod are suficiente copii active pentru a 
declanşa circuitele acţiunii, ai putea opta pentru măr. 

Dar nu e necesară dispariţia codurilor pentru ba¬ 
nană; ele pot persista asemeni gândurilor subcon- 
ştiente, suferind modificări. Când încerci fără succes 
să-ţi aminteşti numele cuiva, codurile candidate ar 
putea continua să se multiplice în următoarea jumă¬ 
tate de oră, până când, brusc, numele pare să-ţi „vină 
în minte", pentru că variantele temei spaţiotempora- 
le ating, în cele din urmă, o rezonanţă suficient de 
bună pentru a genera o masă critică de coopii identi- 
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ce. Gândirea noastră conştientă poate fi doar actual¬ 
mente structura dominantă în competiţia multiplicării, 
cu multe alte variante concurând pentru dominaţie, 
dintre care una va învinge un moment mai târziu, când 
gândurile par să-şi schimbe obiectul. Se poate ca pro¬ 
cesele darwiniste să fie doar glazura de pe prăjitura 
cognitivă; se poate ca mult să fie rutină sau ascultare 
inflexibilă a legii. Dar adesea tratăm situaţii noi în- 
tr-o manieră creativă, ca atunci când hotărăşti ce să 
pregăteşti pentru cina din seara asta. Treci în revistă 
ce există în frigider şi în dulapurile din bucătărie. Te 
gândeşti la câteva alternative având în vedere ce alt¬ 
ceva s-ar putea să mai trebuiască să aduci de la maga¬ 
zin. Toate acestea îţi pot fulgera prin minte în decurs 
de secunde — şi acesta este probabil un proces dar- 
winist în desfăşurare, cum este încercarea de a ghici 
ce ar putea aduce ziua de mâine. 

Noi construim modelele mentale ce reprezintă aspecte 
semnificative ale lumii noastre fizice şi sociale, şi manipu¬ 
lăm elemente ale acelor modele când gândim, planificăm 
şi încercăm să explicăm evenimente din acea lume. Capa¬ 
citatea de a construi şi manipula modele valide ale reali¬ 
tăţii înzestrează oamenii cu un avantaj adaptativ 
evident; trebuie considerată drept una dintre realizările 
fulminante ale intelectului uman. 

Gordon H. Bower şi Daniel G. Morrow, 1990* 

Contradicţiile de reprezentare sunt dureroase dintr-o 
mulţime de motive. La un nivel foarte practic, este dure¬ 
ros să ai un model al realităţii care este în contradicţie cu 
cele ale oamenilor din jurul tău. Oamenii din jur te fac 
să-ţi dai repede seama de asta. Dar de ce această contra¬ 
dicţie ar trebui să-i îngrijoreze pe oameni, dacă un model 
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e doar un model, cea mai bună presupunere a realităţii pe 
care o face fiecare dintre noi f Pentru că nimeni nu gân¬ 
deşte aşa. Dacă modelul este singura realitate pe care o 
poţi cunoaşte, atunci acel model este realitatea, şi dacă 
există o singură realitate, atunci cel ce are un model dife¬ 
rit cu siguranţă greşeşte. 

Derek Bickerton, 1990" 



7 

Dezvoltarea unui act inteligent 
pornind de la origini modeste 


Schematismul intelectului nostru cu privire la fenomene... 
este o artă ascunsă în adâncimile sufletului omenesc, al că¬ 
rui mecanism cu greu îl vom putea smulge vreodată natu¬ 
rii şi să-i dezvăluim secretul. 

IMMANUEL Kant, 
Critica raţiunii pure, 1787* 

„Cred“, zise Dodo, „că cel mai bun mod de a-l explica 
este să-l facem. “ 

Lewis Carroll, 
Alice în Ţara minunilor, 1865* 

Chiar este necesar acest capitol ? Nu chiar — în sensul 
că mulţi oameni pot sări la ultimul capitol fără să-şi 
de-a seama că lipseşte ceva. 

Totul depinde de cât de satisfăcut eşti cu scheme¬ 
le de organizare. Unii oameni nu vor să ştie mai mult. 
„Treci peste detalii" spun ei, „rezumă-te la esenţial". 
Acest capitol nu cuprinde însă detaliile omise din ul¬ 
timul capitol, ci este scris dintr-o perspectivă diferită, 
fiind axat pe concret, mai degrabă decât dedus din 
principii. 

Din nefericire, principiile se aseamănă mai curând 
cu schemele de organizare — o convenabilă ficţiune 
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sumară. în organizările reale există un flux de infor¬ 
maţii şi luare de decizii care nu poate fi prins în chena¬ 
re şi etichete. Schemele nu dau seama de oameni şi de 
felul în care îşi vorbesc tmii altora, nu descriu „memo¬ 
ria instituţională". Ele nu descriu felul îp care specia¬ 
liştii pot fi, totodată, generalişti, şi nici modul cum 
deciziile luate la un nivel pot interacţiona cu cele lua¬ 
te la altul. Orice descriere schematică a creierului va 
împărtăşi neajunsurile schiţelor de organizare. 

Până acum, descrierea inteligenţei întreprinsă aici 
n-a spus prea multe despre neuroni — celulele nervoa¬ 
se ale creierului — şi nici despre modul cum comunică 
unii cu alţii, cum îşi reamintesc evenimente trecute, 
cum iau decizii în mod colectiv, la scară locală sau re¬ 
gională. Toate acestea nu se cunosc încă, dar cu sigu¬ 
ranţă este posibilă schiţarea unei descrieri plauzibile 
a competiţiilor de copiere dintre codurile cerebrale. 

Ori de câte ori abordezi ştiinţific un subiect, o bună 
regulă generală este să dai întotdeauna un exemplu 
concret — chiar dacă este doar un mecanism posibil 
şi nu unul stabilit cu certitudine. 

Asta e ceea ce oferă capitolul de faţă: un exemplu al 
modului cum ar putea funcţiona cortexul nostru ce¬ 
rebral ca o Maşină Darwin, creând, în cursul procesu¬ 
lui, acel centru permanent mobil al conştiinţei, şi chiar 
şi acele gânduri subconştiente care mult prea adesea 
apar în prim-plan, fără de veste. Aici se arată cum am 
putea noi dobândi capacitatea suplimentară de a simu¬ 
la acţiunile noastre viitoare din lumea reală — esen¬ 
ţială pentru inteligenţa de tip „presupunere corectă". 

Incapacitatea de a imagina un mecanism care să poa¬ 
tă crea o minte stă la baza multora dintre argumentele 
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celor ce nu cred că inteligenţa şi conştiinţa pot fi cu¬ 
noscute şi fundamentează obiecţii împotriva ideii de 
minte a computerului. Acest capitol descrie elemen¬ 
tele din care îmi imaginez că poate fi construită o 
maşină gânditoare. Poate necesita un efort ceva mai 
mare de parcurgere — dar acest capitol îţi oferă şansa 
de a vedea un exemplu mecanicist corect al modului 
de desfăşurare a vieţii noastre mentale, atât conştien¬ 
te cât şi subconştiente, atât în manifestările ei noi cât 
şi în cele de rutină. 

Materia cenuşie nu este cu adevărat cenuşie decât în- 
tr-un creier mort; într-un creier viu, are un bogat aport 
de sânge. Imaginează-ţi culoarea cenuşiu-roşiatic-în- 
chis a râurilor după furtună, şi vei avea nuanţa corec¬ 
tă pentru dinamica „materie cenuşie“. 


Cortexul cerebral Neuronul piramidal 

suprafaţa corticală 



după Calvin şi Ojemann, 1994 
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Pe de altă parte, materia albă din creier este chiar 
albă, cu o tentă de porţelan, datorftă grăsimii ce izolea¬ 
ză partea lungă, fibroasă a neuronului. Această parte, 
numită „axon“, este analogă unui fir şi poartă semna¬ 
lul de ieşire al neuronului către destinaţii apropiate 
sau îndepărtate. „Mielină" este numele grăsimii izola¬ 
toare. Materia albă este pur şi simplu un ghem de fire 
mergând în toate direcţiile, foarte asemănător cu ceea 
ce ai putea vedea în subsolul clădirii unei centrale te¬ 
lefonice. Cea mai mare parte a creierului o constituie 
aceste fire izolate ce conectează părţile care duc gre¬ 
ul activităţii cerebrale şi care sunt mult mai mici. 

La un capăt al axonului se află corpul neuronului, 
partea globulară a celulei conţinând nucleul, cu struc¬ 
turile ADN ce coordonează întreţinerea şi operaţiile 
de zi cu zi ale celulei. Din corpul celulei ies o mulţi¬ 
me de ramuri arborescente numite dendrite. Pentru 
că dendritelor şi corpurilor celulare le lipseşte izola¬ 
ţia albă, în grupuri mari ele par „gri". Capătul înde¬ 
părtat al axonului neuronului pare să atingă dendrita 
neuronului de mai jos — deşi, dacă priveşti cu aten¬ 
ţie printr-un microscop elecronic, vei vedea un mic 
spaţiu între cele două celule numit sinapsă. în aceas¬ 
tă „ţară a nimănui", neuronul aflat mai sus eliberea¬ 
ză un mic neurotransmiţător care străbate acel spaţiu 
şi deschide anumite canale în membrana neuronului 
aflat mai jos. (Deşi există în plus nişte neurotransmi- 
ţători ce fac drumul invers, de obicei o sinapsă este 
„cu sens unic", astfel că putem să vorbim de neuronul 
„de sus" şi „de jos".) 

în general, un singur neuron arată ca un tufiş sau 
ca rădăcina unei ierbi, precum ghimbirul. Este unita- 
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tea tipică de calcul, rezumând influenţele câtorva mii 
de stimuli — cei mai mulţi dintre ei de excitaţie, iar 
câţiva de inhibiţie, asemeni depunerilor şi cecurilor 
bancare — şi vorbind cu un singur glas câtorva mii de 
ascultători conectaţi. 

Mesajul trimis din acest adevărat „verificator de con¬ 
turi" depinde de cele mai multe ori de „soldul" său şi 
de cât de repede creşte acesta. Nici un mesaj nu e tri¬ 
mis dacă soldul nu depăşeşte un anumit prag. Mari 
depuneri generează mari mesaje, ca plata dobânzii cu 
prime. Dar întocmai cum clapele pianului nu produc 
nici un sunet dacă nu sunt lovite suficient de tare, ne¬ 
uronii corticali sunt de obicei tăcuţi dacă stimulul nu 
are o intensitate suficientă — iar apoi reacţia lor este 
proporţională cu cât de puternic sunt stimulaţi de acel 
„sold". (Modelele binare suprasimplificate tratează 
adesea neuronul mai degrabă ca pe o clapă de clave¬ 
cin, cu un prag dar fără o gradare a volumului pen¬ 
tru lovituri mai puternice.) 

Deşi mesajul de la neuronii mici poate fi mai sim¬ 
plu, neuronii cu axoni mai lungi de 0,5 mm utilizea¬ 
ză întotdeauna un amplificator de semnal: impulsul , 
o rapidă oscilaţie a voltajului, de valoare standard (ca 
intensitatea sunetului produs de acea clapă de clave¬ 
cin). Amplificat şi trecut printr-un difuzor, impulsul 
sună ca un clic (iar noi vorbim despre „aprinderea" 
neuronului.) Pentru a ajunge în jurul limitei standard 
a voltajului, de obicei, impulsurile se repetă cu o 
frecvenţă proporţională cu „soldul", în acelaşi fel în 
care câteva repetări rapide ale unei note de clavecin pot 
imita o notă de pian puternic lovită. Câteodată — în 
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special în cortexul cerebral — doar câţiva din miile de 
stimuli pot declanşa un impuls. 

Materia cenuşie cu adevărat interesantă este aceea a 
cortexului cerebral, căci aici este locul unde se crede 
că se fac majoritatea noilor asociaţii — unde vederea 
unui pieptene, să zicem, se potriveşte cu simţirea unui 
pieptene în mână. Codurile cerebrale pentru vedere 
şi atingere sunt diferite, dar ele devin cumva asocia¬ 
te în cortex împreună cu cele pentru auzul sunetului 
[pieptene] sau cu cele pentru auzul sunetelor carac¬ 
teristice pe care le fac dinţii unui pieptene când sunt 
ciupiţi. Poţi, la urma urmei, să identifici un pieptene 
în oricare dintre aceste moduri. Se bănuieşte că există 
locuri specializate în cortex, numite „zone de conver¬ 
genţă pentru amintirile asociative", unde se întâlnesc 
aceste modalităţi diferite de identificare. 

In ceea ce priveşte producerea de coduri, legăm 
coduri cerebrale pentru pronunţarea lui „pieptene" 
şi pentru generarea mişcărilor de trecere a acestuia 
prin păr. Astfel, între varianta senzorială a cuvântului 
„pieptene" şi numeroasele manifestări ale mişcării, 
ne aşteptăm să găsim o mulţime de coduri corticale 
asociate cu piepteni. 

Zonele corticale care fac pentru noi toată această 
asociere sunt ca un strat subţire de „glazură" peste „pră¬ 
jitura" de materie albă. Cortexul cerebral are doar 2 
mm grosime, deşi este adânc ridat. Neocortexul (care 
este întreg cortexul cerebral, cu excepţia hipocampu¬ 
lui şi a câtorva zone olfactive) are o densitate surprin¬ 
zător de uniformă (cu excepţia unui singur strat al 
cortexului vizual primar). Dacă ai împărţi suprafaţa 
corticală printr-o grilă, fiecare milimetru pătrat ar 
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avea în jur de 148 000 de neuroni — indiferent dacă e 
vorba de cortexul limbajului sau de cortexul motor. 
Dar o privire din profil asupra straturilor din cei 2 
mm grosime dezvăluie unele diferenţe regionale. 

„Glazura" acestei „prăjituri" este cea care conţine 
straturile, nu „prăjitura" însăşi. O analogie culinară 
mai bună ar putea fi însă foaia unei plăcinte alcătuite 
din straturi de foetaj. Straturile cele mai adânci sunt 
ca un oficiu poştal pentru externe, firele lor ajungând 
de cele mai multe ori în afara cortexului, având ca 
destinaţie structuri subcorticale îndepărtate, precum 
talamusul sau măduva spinării. Stratul mijlociu este 
ca un oficiu poştal al internelor, cu firele sosind din 
talamus şi alte asemenea locuri. Straturile de suprafa¬ 
ţă sunt ca un oficiu interdepartamental; ele fac legă¬ 
turile „cortico-corticale" cu straturile superficiale ale 
altor regiuni, atât adiacente cât şi îndepărtate. Axonii 
lor sunt cei ce trec prin corpul calos în cealaltă parte 
a creierului — dar cea mai mare parte din poşta inter¬ 
departamentală este distribuită local, în câţiva mili¬ 
metri. Asemenea ramuri ale axonilor mai degrabă 
traversează materia albă decât o înconjoară, cum fac 
mai lungile ramuri ale „fibrei U". 

Unele regiuni au „internele" mari şi „externele" 
mici, întocmai ca şi cutiile poştale de pe biroul depar¬ 
tamentului editorial ce se ocupă cu scrisorile către 
editor. Mai mult, peste această strâmtă organizare 
orizontală este suprapusă o mulţime fascinantă de 
configuraţii verticale, asemănătoare coloanelor de 
ziar. 

Dacă desfacem reţeaua neuronilor individuali din 
cortexul cerebral, descoperim că neuronii cu preocu- 
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pări asemănătoare tind să fie dispuşi vertical, for¬ 
mând cilindri cunoscuţi drept coloane corticale care 
întretaie cele mai multe dintre straturi. Sunt aproape 
ca nişte „bisericuţe" ce se auto-organizează spontan 
la o petrecere, în care tind să se adune oameni cu pre¬ 
ocupări apropiate. Noi, desigur, am dat nume aces¬ 
tor „bisericuţe" corticale. Unele dintre nume reflectă 
mărimea lor, altele ceea ce par a fi caracteristicile lor 
specifice (în măsura în care le cunoaştem). 


SUPRAFAŢA CORTICALÂ 



2 mm 


O minicoloană are o sută 
de neuroni având în co¬ 
mun un fascicul dendritic 

Axonul neuronului piramidal 
superficial sare cca 0,5 mm 
până să se rc-excite 

4-» 


0,03 mm 


INTERDEPAR¬ 

TAMENTALE 


INTERNE 


EXTERNE 


MATERIE ALBÂ 
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Cilindrii subţiri sau minicoloanele au doar în jur 
de 0,03 mm în diametru (cam cât un fir de păr foar¬ 
te subţire, mai apropiat de grosimea firişoarelor unei 
pânze de păianjen). Cele mai bine cunoscute exem¬ 
ple sunt coloanele de orientare ale cortexului vizual, 
ai căror neuroni par să asemene obiectele vizuale cu 
o linie sau o margine înclinată într-un anumit unghi. 
Neuronii dintr-o minicoloană vor reacţiona cel mai 
bine la margini înclinate la 35°, cei din alta vor reac¬ 
ţiona la fel faţă de cele orizontale sau verticale ş.a.m.d. 

Uitându-te printr-un microscop poţi vedea (desi¬ 
gur, pentru acest lucru îţi trebuie ceva exerciţiu, chiar 
şi după un secol de progres în tehnica neuro-anato- 
mică) un grup de neuroni înmănuncheaţi ca frunze¬ 
le de ţelină. Există o înaltă „dendrită culminantă" 
care se întinde de la corpul celulei (care are adesea 
formă triunghiulară, de unde şi numele de „neuronul 
piramidal") către suprafaţa corticală. Aceste „den- 
drite culminante" ale neuronilor piramidali sunt cele 
ce se înmănunchează având 0,03 mm între fascicule¬ 
le adiacente. Există circa 100 de neuroni în minicoloa- 
na organizată în jurul unuia dintre aceste fascicule, 
deşi fasciculul, la orice nivel, ar putea avea doar câte¬ 
va zeci de dendrite culminante. Inmănuncherea este 
obişnuită în afara cortexului vizual, astfel că e foarte 
probabil ca minicoloanele să fie un element comun al 
organizării corticale, prin chiar anatomia cortexului 
— dar în altă parte nu ştim de ce anume „se ocupă" 
neuronii unei minicoloane. 

Alte „grupuri de interese" tind să fie mult mai largi 
şi să cuprindă mai mult de 100 de milicoloane; aces¬ 
te aşa-numite macrocoloane au cam 0,4-1,0 mm 
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transversal (cât un vârf subţire de creion) şi câteoda¬ 
tă arată mai degrabă ca nişte falduri de perdea alun¬ 
gite decât ca nişte cilindri propriu-zişi. Asemenea 
macrocoloane par să rezulte din organizarea stimuli- 
lor — de exemplu, în cortexul vizual axonii purtând 
informaţia de la ochiul stâng tind să alterneze la fie¬ 
care 0,4 mm cu cei retransmişi de la ochiul drept. Sti- 
mulii din alte părţi ale cortexului însuşi tind să facă 
acelaşi lucru; de exemplu, în zona corticală aflată chiar 
în faţa corpului calos poţi observa stimulii din corte¬ 
xul prefrontal formând o macrocoloană flancată pe 
ambele părţi de macrocoloane alcătuite din înmă- 
nuncheri de stimuli din lobul parietal. 

Neuronii corticali răspunzători pentru culoare 
tind să se înmănuncheze (deşi nu exclusiv) în „pică¬ 
turi". Spre deosebire de macrocoloane, picăturile nu 
se întind prin toate straturile cortexului, ci se găsesc 
doar în straturile de suprafaţă — sus, lângă poşta in¬ 
terdepartamentală. Nici ele (picăturile) nu sunt ex¬ 
clusiv alcătuite din specialişti în culoare: poate doar 
30% dintre neuronii dintr-o picătură sunt sensibili la 
culoare. Distanţele dintre picături sunt asemănătoa¬ 
re (dacă nu identice) cu cele dintre macrocoloane. 

Următorul nivel de organizare? Pe baza modificării 
grosimii stratului, sunt 52 „zone Brodmann" în fie¬ 
care emisferă umană. La graniţa dintre zone, vei ob¬ 
serva că se modifică grosimea relativă a acelor strâmte 
oficii interdepartamentale-interne-externe, ca şi cum 
numărul relativ de scrisori primite, expediate şi in¬ 
terdepartamentale ar fi diferit pentru „birourile" în¬ 
vecinate. 
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Zona 17 este mai bine cunoscută drept cortexul vi¬ 
zual primar, dar, în general, este prematur să etichetăm 
funcţional aceste zone în maniera departamentelor 
de pe o schemă de organizare (zona 19, de exemplu, are 
mai multe subdiviziuni funcţionale). O zonă Brod- 
mann ajunge în medie la 21 cm 2 întindere neridată. 
Dacă presupunem că densitatea coloanelor din corte¬ 
xul vizual e aceeaşi peste tot, atunci aceasta reprezintă 
10 000 de macrocoloane şi un milion de minicoloane 
în zona corticală medie. 

Acel factor 100 se repetă frecvent: 100 de neuroni 
într-o minicoloană, aproximativ 100 de minicoloane 
într-o macrocoloană, de 100 de ori o sută macrocoloa¬ 
ne într-o zonă corticală (ceea ce mă face să mă întreb 
dacă nu ne lipseşte o formă de organizare interme¬ 
diară, o „super-coloană“ sau „mini-zonă“ la nivelul a 
100 de macrocoloane) şi sunt puţin peste 100 de zone 
Brodmann dacă le însumezi pe cele din ambele emis¬ 
fere. 

Putem extinde mai departe acest coeficient o sută? 
Dacă ne situăm pe scara organizărilor sociale: ce în¬ 
seamnă 100 de creiere ? Aceasta indică anumite corpuri 
legislative precum Senatul S.U.A. Iar Organizaţia 
Naţiunilor Unite este reprezentantul a mai mult de 
100 de corpuri legislative. 

Elementele permanente ale organizării cerebrale, pre¬ 
cum zonele corticale sau minicoloanele, sunt intere¬ 
sant de cunoscut. Dar avem nevoie, de asemenea, să 
înţelegem acele spaţii temporare de lucru ale creieru¬ 
lui — ceva mai apropiate de zonele de rulare şi de 
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tampon — care sunt probabil suprapuse unor forme 
mai curând permanente de organizare anatomică. 

Pentru a crea ceva nou, vom avea într-adevăr ne¬ 
voie de unele tipuri empirice de organizare, ca acele 
celule hexagonale ce se formează în terciul de ovăz 
când uiţi să-l amesteci — forme care sunt utilizate tem¬ 
porar iar apoi dispar. Uneori aceste forme de organi¬ 
zare sunt readuse la viaţă dacă anumite aspecte ale 
lor au format anterior suficiente „trasee“ în peisajul 
forţelor sinaptice — caz în care organizarea empirică 
devine o nouă amintire sau un nou obicei. 

In special avem nevoie să cunoaştem codurile ce¬ 
rebrale — acele structuri ce reprezintă fiecare dintre 
cuvintele vocabularului nostru ş.a.m.d. — şi ceea ce 
le generează. La prima vedere se pare că avem de-a 
face cu o structură cvadridimensională — neuronii 
activi împrăştiaţi prin cortexul tridimensional, func¬ 
ţionând în timp. Dar, în mare măsură pentru că mi- 
nicoloanele par să organizeze toate straturile corticale 
în jurul preocupărilor comune, mulţi oameni care 
studiază cortexul le privesc ca pe nişte foi bidimen¬ 
sionale, asemănătoare mai degrabă retinei (într-ade- 
văr, retina are o grosime de 0,3 mm şi e subdivizată 
în câteva straturi, dar în mod clar proiecţia este pen¬ 
tru o imagine bidimensională). 

Astfel, putem încerca să considerăm cortexul ca 
având două dimensiuni plus timp (ceea ce este, bine¬ 
înţeles, modul în care înţelegem imaginile unui ecran 
de cinema sau ale unui terminal de computer) — 
poate cu pojghiţe transparente când diferite straturi 
corticale fac lucruri diferite. Imaginează-ţi cortexul 
uman întins pe patru coli de hârtie ca foaia unei plă- 
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cinte, cu mici petice licărind ca pixelii unui panou de 
afişaj. Ce structuri vom observa când cortexul vede 
un pieptene ? Dar când e auzit sau spus cuvântul „piep- 
tene“ ? Dar când cortexul comandă unei mâini să piep¬ 
tene părul? 

Reamintirea poate consta în crearea unei secvenţe 
spaţiotemporale de aprindere neuronală — probabil 
o secvenţă similară celei de aprindere din momentul 
stimulării memoriei, dar eliberată de câteva dintre 
elementele neesenţiale care au contribuit la ea. Struc¬ 
tura spaţiotemporală de reamintire ar fi asemănătoa¬ 
re panoului de afişaj al unui stadion, cu o mulţime de 
beculeţe clipind, ce formează o structură completă. 
O versiune ceva mai generală a unei asemenea aso¬ 
cieri celulare hebbiene ar evita fixarea structurii spa¬ 
ţiotemporale pe anumite celule, uşurând modalitatea 
de schimbare a afişajului panoului. Structura conti¬ 
nuă să însemne acelaşi lucru, chiar când este realiza¬ 
tă de beculeţe diferite. 

Deşi înclinăm să ne concentrăm asupra beculeţe- 
lor ce se aprind, remarcaţi că luminile care rămân stin¬ 
se contribuie de asemenea la structură: dacă ele, 
întâmplător, s-ar aprinde — în urma unei crize, de 
exemplu — ele ar înceţoşa structura. Ceva asemănă¬ 
tor acestei înceţoşări pare să se întâmple în cazul co- 
moţiilor: adesea, în timp ce i se acordă îngrijiri pe 
marginea terenului, un jucător de rugby accidentat, 
îţi poate spune în ce meci juca, dar zece minute mai 
târziu nu-şi poate aminti ce i s-a întâmplat. încet, în¬ 
cet, lovitura determină o mulţime de neuroni să se 
„aprindă", structurile devenind neclare asemeni unei 
ceţe luminoase — ceea ce montaniar/ii numesc „pete 
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albe“. Nu uitaţi că uneori „pata neagră“ (amnezia) se 
datorează „petei albe“. 

Care este cea mai simplă structură ce reprezintă ceva? 
Un indiciu important mi se pare faptul că, din multe 
motive, copierea este necesară. 

înainte de apariţia ADN-ului, geneticienii şi bio¬ 
logii moleculari căutau o structură moleculară care să 
poată fi copiată cu o marjă mare de siguranţă în tim¬ 
pul diviziunii celulare. Unul din motivele pentru 
care structura dublei spirale a fost atât de satisfăcă¬ 
toare când a fost descoperită în 1953 de către Crick 
şi Watson (şi scriu asta aflându-mă temporar la Uni¬ 
versitatea Cambridge, chiar vizavi de clădirea unde 
au lucrat) a fost acela că ea furniza un mod de a obţi¬ 
ne o copie prin perechile complementare de elemente 
ale ADN-ului (C este înlănţuită cu G, A face pereche 
cu T). Desfaceţi dubla spirală în două jumătăţi sepa¬ 
rate şi fiecare element al unei jumătăţi de ADN va face 
rapid pereche cu altul de tipul opus, din masa plu¬ 
tind liber în supa de nucleotide. Astfel apar două du¬ 
ble spirale identice, acolo unde înainte exista doar 
una. Acest principiu de copiere a înlesnit înţelegerea 
codului genetic (a modului cum „reprezentau' 1 acei 
tripleţi ADN lanţul amino-acid care se înfăşoară în- 
tr-o proteină), câţiva ani mai târziu. Există oare un 
mecanism similar de copiere pentru structurile acti¬ 
vităţii cerebrale ? Ne-ar putea ajuta el să identificăm cele 
mai relevante asocieri hebbiene de celule ? Pe acesta 
l-am putea numi cod cerebral în adevăratul sens al 
cuvântului, căci este modul cel mai elementar de re- 



DEZVOLTAREA UNUI ACT INTELIGENT 175 


prezentare a ceva (o conotaţie particulară a unui cu¬ 
vânt, un obiect imaginat etc.). 

Copierea n-a fost observată încă în creier — în pre¬ 
zent nu avem încă instrumente cu o rezoluţie spaţială 
şi temporală suficientă, deşi suntem pe aproape. Dar 
există trei motive pentru care cred că e un pariu sigur. 

• Cel mai puternic argument pentru existenţa copierii 
este procesul darwinist însuşi, care este implicit o compe¬ 
tiţie de copiere favorizată de mediul multivariat. Este o 
metodă atât de elementară de transformare a ceea ce e în¬ 
tâmplător în ceva structurat încât ar fi surprinzător să nu 
fie exploatată de creier! 

• Copierea este, de asemenea, necesară mişcărilor balisti¬ 
ce de precizie precum aruncatul — acele zeci până la sute 
de clone ale structurilor comenzii de mişcare necesare pen¬ 
tru a atinge fanta de lansare. 

• Apoi există acel argument al necesităţii faxului (fauxfax) 
din ultimul capitol: comunicarea în creier necesită teleco- 
pierea structurilor. 

Din 1991, candidatul meu preferat pentru un circuit 
neural local care să poată face copii ale structurilor 
spaţiotemporale a fost circuicitatea întărită reciproc 
a straturilor interdepartamentale. Conexiunea acelor 
straturi de suprafaţă ale cortexului cerebral este, în- 
tr-un singur cuvânt, extraordinară. Intr-adevăr, pen¬ 
tru un neurofiziolog e chiar alarmant. Mă uit la acele 
circuite şi mă întreb cum controlează ele o activitate 
atât de impetuoasă, de ce crizele şi halucinaţiile nu sunt 
evenimente frecvente. Dar aceleaşi circuite au anumi¬ 
te tendinţe de cristalizare care ar trebui să contribuie 
în special la donarea structurilor spaţiotemporale. 
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Dintre sutele de neuroni dintr-o minicoloană, în jur 
de 39 sunt neuroni piramidali de suprafaţă (corpurile 
lor celulare aflându-se deci în straturile de suprafaţă 
II şi III). Circuicitatea lor este cea extraordinară. 

Ca toţi ceilalţi neuroni piramidali, ei secretă un 
neurotransmiţător de excitaţie, de obicei glutamat. 
Glutamatul per se nu are nimic extraordinar; este un 
aminoacid utilizat de obicei mai degrabă ca element 
constitutiv al peptidelor şi proteinelor. Răspândin- 
du-se de-a lungul sinapsei, glutamatul deschide câte¬ 
va canale de ioni prin membrana dendritei celulei 
următoare. Primul canal e specializat în a lăsa să trea¬ 
că ionii de sodiu; aceştia, în schimb, cresc voltajul in¬ 
tern al neuronului din aval. 

Un al doilea canal din aval activat de glutamat este 
cunoscut drept canalul NMDA (N-metil-D-aspar- 
gat) şi permite accesul ionilor de calciu în neuronul 
din aval împreună cu ceva mai mult sodiu. Canalele 
NMDA sunt în mod special interesante pentru neu- 
rofiziologi pentru că ele contribuie la aşa-numitul 
potenţial de lungă durată (PLD), o modificare a for¬ 
ţei sinaptice ce durează câteva minute în neocortex.' 
(Minutele, de fapt, sunt apropiate de termenul neu- 
rofiziologic „de scurtă durată“, dar PLD durează une¬ 
ori zile în hipocamp — care este o versiune mai veche 
şi mai simplă a cortexului — de unde şi numele „de 
lungă durată“.) 

PLD apare acolo unde există o sincronizare aproa¬ 
pe perfectă (într-un interval temporal de la zeci la 
sute de milisecunde) a unor stimuli spre neuronul 
din aval; pur şi simplu dă peste cap controlul inten¬ 
sităţii acelor stimuli pentru câteva minute. Acestea 
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sunt traseele şi particularităţile de drum care, temporar, 
fac mai uşoară re-crearea unei structuri spaţiotempora- 
le. PLD este candidatul nostru cel mai bun pentru o 
amintire de scurtă durată ce poate supravieţui distra¬ 
gerii atenţiei. Se crede că el contribuie, de asemenea, 
la eşafodarea modificărilor structurale sinaptice cu 
adevărat de lungă durată — trasee şi particularităţi de 
drum permanente ce ajută la re-crearea structurilor 
spaţiotemporale neutilizate multă vreme.' 

In straturile interdepartamentale sunt localizate 
cele mai multe dintre canalele NMDA, şi acolo apar 
cele mai multe PLD neocorticale. Aceste straturi de 
suprafaţă mai au încă două caracteristici specifice, 
ambele având de-a face cu legăturile dintre neuronii 
lor piramidali. In medie, un neuron cortical vine în 
contact cu mai puţin de zece procente din toţi neu¬ 
ronii de pe o rază de 0,3 mm. Dar aproximativ şap¬ 
tezeci de procente dintre sinapsele de excitaţie ale 
oricărui neuron piramidal dintr-un strat de suprafa¬ 
ţă sunt produse de neuroni piramidali de la mai pu¬ 
ţin de 0,3 mm depărtare, astfel încât se poate spune 
că aceşti neuroni au o înclinaţie neobişnuit de puter¬ 
nică de a se excita unii pe alţii. Pentru un neurofizio- 
log acest lucru declanşează tot felul de semnale de 
alarmă: este o bază perfectă pentru instabilitate şi os¬ 
cilaţii violente, dacă nu este reglat cu grijă. 

Mai există, de asemenea, o structură caracteristică 
acestor conexiuni „excitatorii recurente", neîntâlnită 
în straturile corticale mai adânci. Axonul unui neu¬ 
ron piramidal de suprafaţă traversează în ambele 
sensuri o distanţă caracteristică fără să facă nici o si¬ 
napsă cu alţi neuroni pentru ca apoi să producă un 
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strâns mănunchi terminal. Ca un tren rapid, „sare“ 
peste opririle intermediare. In cortexul vizual pri¬ 
mar, distanţa de la corpul celular la centrul mănun¬ 
chiului terminal este în jur de 0,43 mm; într-o zonă 
vizuală secundară, următoarea oprire este la 0,65 mm 
distanţă; în fâşia senzorială este la 0,73 mm; iar în 
cortexul motor al maimuţelor, este la 0,85 mm. Daţi-mi 
voie, pentru simplificare, să consider pentru această 
lungime a saltului valoarea generică de 0,5 mm. Axo- 
nul poate atunci să continue pe o distanţă identică 
creând un alt mănunchi terminal, drumul acestei „li¬ 
nii exprese" putând continua câţiva milimetri. 

Această lungime a saltului joacă un rol special în 
analele neuroanatomiei corticale. Funcţia sa este ne¬ 
cunoscută, dar cu siguranţă te face să te gândeşti că 
acele regiuni de 0,5 mm ar putea face acelaşi lucru 
din când în când — că ar putea exista structuri de ac¬ 
tivitate care se repetă, la fel cum se repetă structurile 
din modelul unui tapet, de exemplu. 

Poate aţi observat că valoarea lungimii saltului, de 
jumătate de milimetru, este aproximativ aceeaşi cu 
distanţa dintre macrocoloane. „Picăturile" pentru cu¬ 
loare, de asemenea, sunt cam la aceeaşi distanţă una 
de alta. Şi totuşi există o diferenţă. 

Un al doilea neuron piramidal de suprafaţă la 0,2 
mm de primul va avea el însuşi un axon cu diferite 
opriri selective, din 0,5 mm în 0,5 mm, dar fiecare 
mănunchi va fi la 0,2 mm de cele ale primului. In 
timpul studenţiei mele, Chicago Transit Autority avea 
exact un asemenea sistem de trenuri A şi trenuri B, 
unul oprind în staţiile „pare", iar celălalt în staţiile 
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„impare“, având câteva staţii comune pentru trans- 
bordarea dintr-un tren în altul. Bineînţeles, o staţie 
oarecare poate fi câteodată mult mai întinsă decât al¬ 
tele; tot aşa şi neuronii noştri piramidali de suprafa¬ 
ţă nu sunt localizaţi într-un singur punct, pentru că 

arborescentele lor dendritice se întind lateral fată de 
» » 

corpul celular, la 0,1 mm distanţă sau chiar mai mult. 

Comparaţi aceasta cu macrocoloanele. Până acum 
ele au fost teritorii în care există o sursă comună de 
stimul, ca şi cum un grup de minicoloane ar putea fi 
delimitat pe baza faptului că sunt toate pe aceeaşi lis¬ 
tă de distribuire a poştei. Iar picăturile au în comun 
o destinaţie (zonele corticale secundare specializân- 
du-se în culoare). Astfel, noi nu explicăm macroco¬ 
loanele prin extinderea laterală a ramurilor axonilor 
de excitaţie, deşi lungimea saltului este poate o cau¬ 
ză (sau efect) a macrocoloanelor la un nivel adiacent 
de organizare. Imaginaţi-vă o pădure în care ramuri¬ 
le copacilor se întrepătrund, unde fiecare copac are o 
linie telefonică înfrunzind din el şi contactând un co¬ 
pac îndepărtat, nu doar ocolindu-i pe cei intermediari, 
dar sărind peste liniile comune de stimuli ce subîm- 
part pădurea. 

Legăturile „recurente" laterale sunt comune în re¬ 
ţelele neurale reale; inhibiţia laterală a fost subiectul 
a două premii Nobel (pentru Georg von Bekesy în 
1961 şi H. Keffer Hartline în 1967). Ea tinde să întă¬ 
rească graniţele estompate dintr-o structură spaţială 
(în vreme ce legăturile recurente pot compensa o ve¬ 
dere neclară, pot, de asemenea, produce câteva efec¬ 
te secundare, precum iluziile vizuale). Dar neuronii 
noştri piramidali de suprafaţă sunt excitatori unul 
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pentru celălalt, sugerând că activitatea lor s-ar putea 
autoalimenta permanent, în absenţa neuronilor inhi¬ 
bitori, ca un incendiu de necontrolat al unei mirişti. 
Ce se întâmplă aici? Din cauza excitaţiei recurente 
este cortexul cerebral atât de predispus la crize epi¬ 
leptice, când neuronii inhibitori sunt obosiţi ? 

Mai mult, valoarea standard a lungimii saltului in¬ 
dică faptul că ar fi posibil un drum dus-întors — un 
circuit cu reverberaţie, de tipul celui postulat de pri¬ 
mii neurofiziologi. Doi neuroni aflaţi la 0,5 mm dis¬ 
tanţă se pot menţine în funcţiune unul pe celălalt. După 
ce a produs un impuls, un neuron are o perioadă re¬ 
fractară — un fel de „timp mort“: pentru aproxima¬ 
tiv o milisecundă, este aproape imposibilă iniţierea 
unui alt impuls. Timpul de traversare al celor 0,5 mm 
este de asemenea în jur de o milisecundă, iar apoi în¬ 
târzierea sinaptică încetineşte transferul cu încă o ju¬ 
mătate de milisecundă — astfel, dacă legăturile între 
cei doi neuroni ar fi suficient de puternice, se poate 
imagina impulsul celui de-al doilea neuron întorcân- 
du -se la primul chiar în momentul în care acesta şi-a 
restabilit capacitatea de a genera un alt impuls. De obi¬ 
cei însă, conexiunile între neuroni nu sunt suficient 
de puternice şi, de aceea, în mod obişnuit, o asemenea 
aprindere rapidă nu poate fi menţinută, chiar dacă este 
iniţiată. (In inimă însă, forţele conexiunilor dintre ce¬ 
lulele adiacente suntîntr-adevăr suficient de puternice, 
iar cercul re-excitaţiei capătă o importanţă patologică 
atunci când o leziune încetineşte timpii de circulaţie.) 

Dacă valoarea standard a lungimii saltului nu per¬ 
mite apariţia unui impuls urmărindu-şi coada, atunci 
ce va rezulta din ea? Probabil o sincronizare. 
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Cântând într-un cor, te sincronizezi cu ceilalţi ascul- 
tându-i — de obicei auzindu-te pe tine terminând 
prea târziu sau începând prea devreme. Dar şi tu, la 
rândul tău, îi influenţezi pe ceilalţi. Chiar dacă fieca¬ 
re ar avea probleme cu auzul, toţi se sincronizează 
repede, mulţumită conexiunii inverse globale. 

Poziţia în acel cor este foarte asemănătoare cu cea 
a unui neuron piramidal de suprafaţă în neocortex, 
primind stimuli de excitaţie de la vecinii din toate 
părţile. Reţele ca acestea au fost pe larg studiate, chiar 
dacă nu şi acelea din neocortexul superficial; sincro¬ 
nizarea se produce chiar şi cu o conexiune inversă de 
mică amploare (acesta fiind motivul pentru care am 
postulat că ai probleme cu auzul). Două pendule iden¬ 
tice învecinate vor tinde să se sincronizeze tocmai da¬ 
torită vibraţiilor aerului şi suportului pe care le produc. 
Se spune că ciclurile menstruale sincronizează activi¬ 
tatea din cămin a femeilor. Deşi oscilatorii armonici, 
ca şi pendule, au nevoie de un oarecare timp pentru 
a se sincroniza, sistemele neliniare, precum produc¬ 
ţia de impulsuri a neuronilor, se pot sincroniza foar¬ 
te rapid, chiar dacă forţele de conexiune reciprocă 
sunt relativ slabe. 

Dar ce are a face această tendinţă de sincronizare cu 
copierea structurilor spaţiotemporale ? Din fericire, 
totul e doar o chestiune de geometrie, de tipul celei des¬ 
coperite de grecii antici în timp ce priveau fix mozai¬ 
cul podelei băilor (şi pe care mulţi dintre noi am 
redescoperit-o în structurile tapetului de pe pereţi). 

Să presupunem ca toţi neuronii piramidali de supra¬ 
faţă răspândiţi în jurul cortexului vizual primar for- 
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mează un „comitet al bananei" ce reacţionează la o 
caracteristică sau alta a bananei pe care o priveşti. Li¬ 
niile formând conturul bananei sunt un stimul pu¬ 
ternic pentru acei neuroni specializaţi în margini şi 
orientarea lor. Şi apoi mai sunt acei neuroni în formă 
de picătură cărora le place galbenul. 

De vreme ce ei au tendinţa de a se excita unul pe 
altul, şi dată fiind acea lungime de salt de 0,5 mm 
pentru mănunchiurile axonilor lor terminali, ei vor 
avea tendinţa de a se sincroniza — nu toate acele im¬ 
pulsuri ale neuronului pe care îl numesc Galben Unu 
vor fi sincronizate cu cele ale lui Galben Doi, dar un 
anumit procentaj va coincide într-un interval de câ¬ 
teva milisecunde. 

Să presupunem acum că există un alt neuron pira¬ 
midal de suprafaţă la 0,5 mm distanţă atât faţă de 
Galben Unu cât şi de Galben Doi. Poate că primeş¬ 
te doar un stimul galben slab, astfel încât nu transmi- 



.«excitata recurent* anumite 
4 ? .celule produce 'itruCttiri. c.onewonale.jde 
■iiaţjrăeţjţe'V'■* V : 


O pereche de neuroni interconec¬ 
taţi tinde să atragă celulele învecina¬ 
te echidistante... 


...creând astfel o MATRICE TRIUN¬ 

GHIULARA de neuroni sincronizaţi, 
extinzându-se pe o anumită distanţă. 
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te în mod activ mai departe galbenul semnalizator. 
Acum, oricum, Galben Trei primeşte stimuli atât de 
la Unu cât şi de la Doi. Mai mult, unele dintre aces¬ 
te impulsuri de la Unu şi Doi — cele sincronizate — 
vor ajunge împreună la dendritele lui Trei. (Ambele 
au de străbătut aceeaşi distanţă de 0,5 mm.) Este exact 
ceea ce cunoscătorii tehnologiei hi-fi numesc „a sta în 
punctul fierbinte", echidistant faţă de ambele difu¬ 
zoare în vârful unui triunghi echilateral (mişcă-te 
chiar şi foarte puţin către oricare dintre difuzoare şi 
iluzia stereo va dispărea în cel mai apropiat difuzor, 
sunetul devenind mono). In punctul fierbinte corti- 
cal lângă Trei, cei doi stimuli sinaptici se însumează 
aproximativ, 2 + 2 = 4. Dar diferenţa până la impul¬ 
sul de prag poate fi 10, deci Trei rămâne încă tăcut. 

Nu pare prea interesant. Acestea sunt însă sinap¬ 
sele glutamatice în straturile corticale de suprafaţă, 
care au deschis canale NMDA dc-a lungul sinapsei 
pentru a permite atât sodiului, cât şi calciului să pă¬ 
trundă în neuronul din aval. Din nou, nici asta nu 
pare aşa important în sine. 

Dar până acum am omis să vă spun de ce neurofi- 
ziologii găsesc canalele NMDA atât de fascinante în 
comparaţie cu alte canale sinaptice: ele sunt sensibi¬ 
le nu doar la sosirea glutamatului, ci, de asemenea, şi 
la voltajul preexistent din membranele postsinapti- 
ce. Dacă acest voltaj creşte, următorul glutamat ce 
trebuie să sosească va produce un efect mai mare, 
uneori dublu faţă de standard. Aceasta pentru că 
multe dintre canalele NMDA în mod normal sunt as¬ 
tupate: există un ion de magneziu blocat în mijlocul 
tunelului dintre membrane; creşterea voltajului îl va 
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arunca afară — ceea ce, în schimb, permite sodiului şi 
calciului, înainte blocate, să curgă în dendrită cu pri¬ 
ma ocazie când glutamatul deschide canalul. 

Consecinţele ce decurg de aici sunt importante: 
înseamnă că impulsurile ce ajung simultan sunt mai 
eficace decât ar prezice 2 + 2: suma poate fi 6 sau 8 (bun 
venit în nelinearitate!). Sincronizarea aproape per¬ 
fectă, repetată , a doi stimuli este chiar mai eficace, 
dacă ei curăţă dopurile de magneziu de pe fiecare din 
celelalte canale. Foarte curând, acei stimuli repetaţi 
simultan de la Galben Unu şi Galben Doi ar putea fi 
capabili să declanşeze un impuls în Galben Trei. 

Distanţa standard, re-excitarea reciprocă şi creş¬ 
terea forţelor sinaptice NMDA se potrivesc în mod 
foarte interesant, datorită tendinţei lor comune de 
sincronizare. Noile proprietăţi apărute provin ade¬ 
sea tocmai din asemenea combinaţii între lucruri ce 
par fără legătură. 

Avem acum trei neuroni activi formând vârfurile 
unui triunghi echilateral. Dar ar mai putea exista şi 
un al patrulea vizavi de Unu şi Doi, de asemenea 
echidistant la 0,5 mm. Nu există deocamdată prea 
multe date despre câte ramuri axonice are un singur 
neuron piramidal de suprafaţă — dar privind de sus 
un neuron piramidal de suprafaţă pus în evidenţă cu 
o substanţă de contrast, se observă ramuri în multe 
direcţii. Deci ar trebui să existe inel de excitaţie la cca 
0,5 mm distanţă de neuron. Două asemenea inele, cu 
centrele la 0,5 mm distanţă — atât faţă de Galben 
Unu cât şi de Galben Doi — se intersectează de două 
ori, e o problemă de geometrie plană. 
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Astfel, nu va fi surprinzător dacă Galben Unu şi 
Galben Doi, odată ce îşi sincronizează acţiunile, pot 
recruta un Galben Patru la fel de bine ca un Galben 
Trei. Şi mai există şi alţi neuroni în zona fierbinte a 
perechii formate de Unu şi Trei: poate că un Galben 
Cinci se va alătura corului, dacă are deja suficienţi 
alţi stimuli pentru a ordona stimulii pereche în func¬ 
ţie de pragul său. După cum se poate vedea, există o 
tendinţă de a forma o matrice triunghiulară de neu¬ 
roni deseori sincronizaţi, ce se poate extinde la câţi¬ 
va milimetri de-a lungul suprafeţei corticale. 

Deoarece un neuron poate fi înconjurat de alţi 
şase, care să-l determine să se „aprindă" la un anumit 
moment, avem de-a face cu o corectare a erorilor: 
chiar dacă un neuron încearcă să facă ceva diferit, este 


CORECT AREA ERORI! 



Axonii 
lungi sc pot 
şi ci sfârşi în 
evantai la 
sosirea în- 
tr-un cortex 
îndepărtat. 


Conexiunile orizontale LOCALE 
din straturile superficiale întăresc 
concordanţa prin stimuli simul¬ 
tani repetaţi. 


NECESITA IT A I AXI11 Dl: slructuri- 
le de conexiune sunt reconstituite 
chiar şi când dn.it 2 sau 3 (tiin 7) 
stimuli snsev simultan. 
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forţat să revină la structura corală stabilită de către 
insistenţii săi vecini. Aceasta este, esenţialmente, o 
procedură de corectare a greşelii, care impune necesi¬ 
tatea unui „fax cerebral" — însă doar dacă terminaţiile 
axonilor corticocorticali fac ce au făcut şi terminaţiile 
celor locali: se răspândesc pe întinderi de 0,5 mm 
mai degrabă decât să se sfârşească într-un punct. 

Şi, într-adevăr, se desfac în evantai în mod uniform 
— cam pe aceeaşi distanţă. 

Noţiunea de „zone de convergenţă" pentru aminti¬ 
rile asociative ridică problema menţinerii identităţii 
unui cod spaţiotemporal pe durata transmiterii cor- 
ticocorticale de mesaje pe distanţă lungă, cum ar fi 
cele din partea stângă, prin corpul calos, spre partea 
dreaptă a creierului. Distorsiunile structurii spaţio- 
temporale datorate lipsei unor proiecţii topografice 
precise (axonii se termină întotdeauna într-un evan¬ 
tai, niciodată într-un singur punct) sau dispersiei în 
timp (viteza de propagare nu e uniformă), pot să nu 
aibă importanţă acolo unde informaţia circulă într-o 
singură direcţie —în acel caz un cod arbitrar este pur 
şi simplu înlocuit de alt cod arbitrar. 

Dar, pentru că legăturile dintre regiunile cortica- 
le îndepărtate sunt în mod obişnuit (şase din şapte) 
reciproce, orice distorsiuni ale modelului spaţiotem¬ 
poral iniţial de aprindere, din timpul primei transmi¬ 
sii, ar trebui redresate pe drumul de întoarcere, pentru 
menţinerea structurii spaţiotemporale caracteristice 
drept cod local al unei scheme senzoriale sau moto¬ 
rii. Poţi redresa distorsiunea printr-o transformare 
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inversă, exact cum netezeşti o hârtie mototolită. Sau 
ar mai putea fi remediată prin mai sus-menţionatul 
mecanism de corectare a erorii. Sau pur şi simplu 
poţi permite existenţa mai multor coduri diferite, în¬ 
semnând, local, acelaşi lucru, precum numele şi po¬ 
reclele — ceea ce se numeşte cod degenerat, ca, de 
pildă, şase tripleţi diferiţi de ADN, toţi coduri pentru 
amino-acidul leucină. Obişnuiam să cred că oricare 
alternativă era mai probabilă decât o schemă de co¬ 
rectare a erorii, dar pe atunci nu realizam cât de simplu 
poate apărea corectarea de eroare din cristalizarea 
care ar trebui să însoţească excitaţia recurentă şi ca¬ 
nalele NMDA sensibile la sincronizare. 

Imaginaţi-vă matricea unei fibre optice conectând 
o zonă corticală cu omologa sa din cealaltă parte. 
Fasciculele reale de fibre optice subîmpart o imagine 
în puncte, apoi transportă cu fidelitate fiecare punct 
o lungă distanţă astfel încât, la celălalt capăt al fasci¬ 
culului, apare un model de puncte luminoase identic 
cu cel al capătului din faţă. 

Un axon nu e ca un cablu optic din cauza tuturor 
ramificaţiilor de la fiecare capăt. Nu se sfârşeşte într-un 
punct: un singur axon se răsfiră în multe terminaţii, 
împrăştiindu-se dincolo de marginile macrocoloanei. 
De asemenea, fasciculele de axoni reali nu sunt ca un 
fascicul coerent de fibre optice, unde vecinii rămân 
doar vecini; axonii reali se pot îngemăna unii cu alţii, 
astfel încât un punct se rătăceşte şi sfârşeşte prin a fi 
afişat la celălalt capăt. Şi viteza de tran: nisie a axoni- 
lor reali este diferită de a fibrelor optice: impulsurile 
ce pornesc împreună pot ajunge la momente diferite, 
distorsionând structura spaţiotemporală. 
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Dar proprietatea locală de corectare a erorii suge¬ 
rează că s-ar putea ca nici una dintre aceste imperfec¬ 
ţiuni să nu conteze prea mult. Căci ceea ce s-a transmis 
a fost o structură spaţiotemporală redundantă , mul¬ 
ţumită acelor matrici triunghiulare de început. Fieca¬ 
re punct de la capătul îndepărtat poate primi un stimul 
de la un axon ce nu şi-a atins ţinta, plus mai mult de 
şase stimuli de la vecinii aflaţi la 0,5 mm depărtare; 
dar, deşi într-adevăr unele impulsuri se pierd, iar al¬ 
tele ajung prea târziu, neuronul receptor acordă to¬ 
tuşi atenţie preferenţial stimulilor simultani repetaţi, 
dintre care poate doar câţiva sunt necesari reprodu¬ 
cerii structurii de aprindere a punctului de origine, 
ignorându-i efectiv pe cei deviaţi şi rătăcitori. 

Odată re-creată la capătul îndepărtat, o părticică a 
structurii spaţiotemporale îşi poate lărgi teritoriul 
prin donare, cum am explicat mai devreme. Aseme¬ 
nea matrici triunghiulare sincronizate fac ca o reţea 
dezordonată să poată transmite structuri spaţiotem¬ 
porale pe distanţe lungi în cortex — începând cu o 
mulţime de repetiţii spaţiale ale structurii spaţiotem¬ 
porale şi sfârşind cu un teritoriu suficient al aceleiaşi 
structuri la capătul îndepărtat. 

Cât de mare ar putea deveni o matrice? Ea ar putea 
fi limitată la zona sa originală Brodmann, dacă lun¬ 
gimea saltului se modifică la graniţă. De exemplu, în 
cortexul vizual primar, la maimuţe, lungimea saltului 
este de 0,43 mm, iar în zona vizuală secundară urmă¬ 
toarea oprire se află la 0,65 mm depărtare; atragerea 
altor neuroni de-a lungul graniţei s-ar putea să nu 
funcţioneze, dar aceasta este o problemă empirică — 
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trebuie cercetat. Iar atragerea mai multor neuroni în 
matricea triunghiulară presupune candidaţi ce sunt 
deja foarte interesaţi de banană. 

Astfel, matricea triunghiulară a Galbenilor s-ar 
putea să nu fie cu mult mai largă decât partea corte¬ 
xului vizual ce receptează imaginea bananei galbene. 
Neuronii sensibili la direcţia liniilor s-ar putea să fi 
făcut şi ei acelaşi lucru: sincronizându-se câţiva şi 
atrăgând un cor de neuroni predispuşi, formează ast¬ 
fel o altă matrice triunghiulară de 0,5 mm, centrată în 
altă parte. Pentru fiecare trăsătură a bananei detecta¬ 
tă separat, ar trebui să existe o matrice triunghiulară 
separată — şi fără a se extinde neapărat pe aceleaşi 
distanţe în cortex. Dacă am putea privi un cortex în¬ 
tins (şi presupunând că o minicoloană se aprinde la 
un impuls), am vedea o mulţime de beculeţe licărind. 

Dacă ne-am restrânge câmpul de observaţie la un 
cerc de 0,5 mm, ar fi improbabil să vedem o prea 
bună sincronizare, doar unul din Galbeni aprinzân- 
du-se de câteva ori pe secundă, unul dintre Liniari 
(cei sensibili la linii) aprinzându-se de câteva zeci de ori 
pe secundă ş.a.m.d. Dar dacă ne-am lărgi câmpul de 
observaţie la câţiva milimetri, am vedea câteva puncte 
aprinzându-se deodată, apoi un alt grup aprinzându-se. 
Fiecare specialitate are propria ei matrice triunghiula¬ 
ră; luate împreună, diferitele matrici triunghiulare 
alcătuiesc Comitetul Bananei. 

Remarcaţi că grupul iniţial al Galbenilor şi Linia¬ 
rilor ar fi putut fi mai mare decât 0,5 mm, înaintea 
începerii extinderii prin atragerea altor neuroni. 
Chiar dacă comitetul iniţial era răspândit pe câţiva 
milimetri, matricile triunghiulare sunt menite să ere- 
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eze o unitate de structură care este mult mai mică (şi, 
potenţial, mai uşor de re-creat, când structura este 
rechemată). Noi, într-adevăr, am comprimat codul 
într-un spaţiu mai mic decât cel pe oare îl ocupa ini¬ 
ţial, întocmai ca la crearea copiilor redundante. Aceas¬ 
ta are câteva implicaţii interesante. 

Această structură spaţiotemporală are legătură cu re¬ 
prezentarea bananei, dar este ea codul cerebral pen¬ 
tru banană? Eu o numesc cea mai mică asemenea 
structură care nu scapă nimic important — structura 
elementară din care pot fi re-create matricile triun¬ 
ghiulare de Liniari şi Galbeni. 

Privind mai de aproape, care este suprafaţa dinco¬ 
lo de care nu mai putem găsi minicoloane sincroni¬ 
zate ? Intr-adevăr, o zonă de aproximativ 0,5 mm, dar 
nu un cerc cu raza de 0,5 mm — ci un hexagon cu la¬ 
tura de 0,5 mm. Iarăşi doar o chestiune de geome¬ 
trie: punctele corespunzătoare (să zicem vârfurilor 
din dreapta sus) ale plăcilor hexagonale formează 
matrici triunghiulare. Orice zonă mai mare decât 
acel hexagon va include anumite puncte redundante 
care sunt reprezentate de altele din matricea lor tri¬ 
unghiulară (vom vedea uneori două puncte sincroni¬ 
zate în varianta restrânsă a imaginii noastre). 

Structura elementară, de regulă, nu umple în în¬ 
tregime hexagonul. (Mi-o imaginez ca fiind alcătuită 
din câteva minicoloane active, dintre cele o sută sau 
mai multe ale hexagonului — restul trebuie să rămâ¬ 
nă tăcute pentru a nu face structura neclară.) Nu vom 
putea vedea graniţele net trasate — astfel, privind su¬ 
prafaţa corticală în timpul donării pentru extinderea 
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teritoriului, nu vom putea vedea un fagure. într-ade- 
văr, când creatorii de tapet inventează un model ce se 
repetă, ei se asigură adesea că graniţele unităţii de model 
nu pot fi detectate cu uşurinţă, astfel încât modelul 
general să nu pară cusut. Deşi matricile triunghiula¬ 
re sunt cele ce atrag neuroni şi creează structura com¬ 
pactă, este ca şi cum hexagoanele ar fi fost donate. 

Sincronicitatea triunghiulară nu durează neapărat 
prea mult — este o formă efemeră de organizare, şi 
poate fi ştearsă total în timpul anumitor faze ale 
ritmului EEG asociate cu scăderi ale excitabilităţii 
corticale. Dacă vrem să re-creăm o structură spaţiotem- 
porală pierdută, putem începe cu două hexagoane 
adiacente — într-adevăr, din oricare două hexagoane 
învecinate acoperite iniţial de mozaicul extins al ba¬ 
nanei. Nu e necesar să fie perechile iniţiale. Urma 
amintirii — acele trasee esenţiale pentru reînvierea 
structurii spaţiotemporale — poate fi la fel de redusă 
ca şi circuicitatea din două hexagoane adiacente. 

Astfel, copierea repetată a structurii minime poa¬ 
te coloniza o regiune, cam tot aşa cum creşte un cris¬ 
tal sau cum tapetul repetă un model elementar. Dacă 
melodia s-a repetat de suficiente ori înainte să se opreas¬ 
că, PLD ar putea persista, astfel încât structura spa- 
ţiotemporală să fie uşor reluat, într-un loc sau în altul. 

Dacă structura spaţială era relativ dispersată, câte¬ 
va coduri cerebrale (să zicem, cele pentru Măr şi Man¬ 
darină) ar putea fi suprapuse pentru a da o categorie, 
precum „fruct". Dacă încerci suprapunerea câtorva 
litere dintr-o imprimantă matriceală, se produce o ha¬ 
rababură de nedescris. Dar dacă matricea are sufi¬ 
cient de multe puncte, e probabil să poţi recupera 
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membrii individuali pentru că fiecare dintre ei pro¬ 
duce asemenea structuri spaţiotemporale diferite. 
Astfel, acest tip de cod poate fi, de asemenea, la înde¬ 
mână pentru formarea categoriilor ce pot fi descom¬ 
puse în exemple, întocmai cum melodii suprapuse 
pot fi auzite adesea individual. Prin telecopiere, poţi 
forma categorii multimodale — ca toate conotaţiile 
lui „pieptene“. 

Prietenul meu Don Michael sugerează că medita¬ 
ţia, prin intermediul mantrei, poate corespunde creă¬ 
rii unui mare mozaic al unui cod fără sens, unul fără 
rezonanţe sau asociaţii cu vreo semnificaţie. Dacă o 
menţii suficient de mult pentru a şterge lista de griji 
şi preocupări, lăsând acele trasee de scurtă durată să 
dispară, ai putea avea un nou punct de pornire în ac¬ 
cesarea memoriei de lungă durată fără să fii împiedi¬ 
cat de preocupările de scurtă durată. 

Extraordinara stare a meditaţiei de scufundare fără griji 
în noi înşine nu este, din nefericire, de lunga durată. Ea se 
află mereu în pericol de a fi perturbată din interior. Deşi 
izvorâte de nicăieri, dispoziţii, sentimente, dorinţe, griji şi 
chiar gânduri apar necontrolat, într-un talmeş-balmeş, 
jără sens, şi cu cât sunt mai abisale şi mai absurde, şi cu cât 
au mai puţin de-a face cu cele conştiente, cu atât sunt mai 
tenace şi mai insistente... Singura cale de a contracara 
această perturbare este de a-ţi menţine cu calm şi indife¬ 
renţă respiraţia, de a intra în relaţii prieteneşti cu orice 
apare pe scenă, de a te adapta situaţiei, de a le privi pe 
toate la fel, iar la sfârşit te saturi de privit. 

F.ugen Hf.rrigel, 
Zen in tbe Art o/ Archery, 1953" 
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Această analiză a neuronilor piramidali superfi¬ 
ciali are anumite implicaţii foarte atrăgătoare: lui 
Donald Hebb i-ar fi plăcut teribil, căci ea arată cum 
unele dintre cele mai descumpănitoare caracteristici 
ale memoriei de scurtă şi lungă durată ar putea fi ex¬ 
plicate prin asocierea celulelor (traseul amintirii este 
stocat în mod distributiv, fără vreun loc crucial pen¬ 
tru reamintirea ei ş.a.m.d.). Psihologilor gestaltişti 
le-ar fi plăcut modul prin care este posibilă compararea 
simbolului cu obiectul prin extinderea potenţială a ma- 
tricelor triunghiulare dincolo de limitele obiectului, 
o structură spaţiotemporală formând ceea ce reprezin¬ 
tă combinaţia simbol-obiect, mai degrabă decât doar 
unul sau celălalt. 

Şi îmi place să cred că lui Charles Darwin şi William 
James le-ar fi plăcut ideea că viaţa mentală presupu¬ 
ne competiţii de copiere determinate de mediul în¬ 
conjurător multivariat. Sigmund Freud ar fi fost intrigat 
de mecanismul care arată cum pot răbufni uneori 
asociaţiile subconştiente în prim-planul conştiinţei. 

De vreme ce cred că gândirea divergentă este cea mai 
importantă aplicaţie a Maşinii Darwin, daţi-mi voie 
mai întâi să ilustrez cum ar putea ea rezolva o proble¬ 
mă de gândire divergentă. Să presupunem că ceva tre¬ 
ce zbârnâind pe lângă tine şi dispare sub un scaun. Ţi 
s-a părut că era rotund şi poate portocaliu sau galben, 
dar se mişca prea repede şi acum ţi-a pierit din faţa 
ochilor, deci nu poţi să-l mai priveşti o dată. Ce era ? 
Cum ghiceşti, când răspunsul nu e evident ? Gândirea 
ta are nevoie să găsească mai întâi câţiva candidaţi, 
iar apoi să le compare plauzibilitatea. 
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Din fericire, competiţiile de donare pot face asta. 
Există un cod cerebral provizoriu pentru obiect, for¬ 
mat din toţi detectorii de trăsături pe care i-a activat: 
culoare, formă, mişcare şi, poate, sunetul lui lovind 
podeaua. Această structură spaţiotemporală începe 
să se doneze pe sine, ca să zicem aşa. 

Dacă poate sau nu crea o clonă alături, aceasta de¬ 
pinde de rezonanţele de alături, de acele particulari¬ 
tăţi de traseu furnizate de structura forţelor sinaptice 
şi de orice altceva se întâmplă în cortexul învecinat. 
Dacă ai văzut un asemenea obiect de mai multe ori 
înainte, ar putea exista o rezonanţă perfectă — dar nu 
l-ai văzut. Totuşi, codul cerebral provizoriu are com¬ 
ponente specifice pentru Rotund, Galben, Repede. 
Mingile de tenis au asemenea atribute, iar tu intri în 
rezonanţă la „minge de tenis", astfel încât neuronii 
din zonele învecinate încep să cânte melodia pentru 
Minge de Tenis (o trăsătură interesantă a captatori¬ 
lor este aceea că o potrivire aproape perfectă poate fi 
prinsă şi transformată în structura caracteristică). 
Clonarea cu o slabă rezonanţă conduce la renunţarea 
la câteva componente, astfel încât rezonanţa Manda¬ 
rinei îşi poate extinde o variantă în alt petic de cortex, 
în ciuda faptului că nu se prea potriveşte culoarea. 
Dar ce-i cu competiţiile de donare? Codurile cere¬ 
brale pentru Necunoscut, Minge de Tenis şi Manda¬ 
rină donează mai departe. Poate că şi codul cerebral 
pentru Măr scoate, de asemenea, copii: dacă ai văzut 
pe cineva mâncând un măr cu câteva minute înainte, 
vor exista trasee temporare pentru Măr datorită si¬ 
napselor NMDA ce au fost fixate în acea structură. Dar 
atunci peste Măr trece structura Mandarinei care 
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donează mai departe. De cealaltă parte a teritoriului 
curent al Necunoscutului, Mingea de Tenis se des¬ 
curcă destul de bine şi eventual se extinde asupra 
Necunoscutului, înlocuindu-1, încălcând chiar şi te¬ 
ritoriul Mandarinei. Cam în acest moment, spui 
„Cred că era o minge de tenis“ pentru că existau, în 
sfârşit, suficiente clone în corul Mingii de Tenis pen¬ 
tru a trimite un mesaj coerent în cortexul limbajului 
lateral-stânga, prin căi corticocorticale din lobul oc¬ 
cipital spre lobul temporal. 

Maşina Darwin rezolvă ambiguitatea găsind candidaţi şi alegând între ei. 




Barierele de inhibiţie preîntâm- Au fost găsiţi trei candidaţi prin 
pină corectarea erorii, permi- atragerea variantelor de către un 
ţând accesul la „poartă". captator. 


Urmează competiţia, influen¬ 
ţată de tendinţe externe şi 
urme palide. 


Masa critică: „Era o minge de tenis 1 
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Altceva se întâmplă acum: o nouă structură spa- 
ţiotemporală începe donarea prin spaţiul de lucru; 
de data aceasta vezi ceva foarte familiar (scaunul) şi 
un nivel critic al masei corului Scaunului este rapid 
atins fără vreo competiţie reală, pentru că structura 
senzorială spaţiotemporală capătă instantaneu rezo¬ 
nanţă înainte ca oricare variantă să aibă timp să se pro¬ 
ducă. Oricum sinapsele NMDA folosite în structurile 
Minge de Tenis şi Mandarină sunt încă active, şi pen¬ 
tru alte cinci minute va fi mai uşor decât de obicei să 
re-creezi oricare dintre aceste structuri spaţiotempo- 
rale în zonele spaţiului de lucru pe care le-au ocupat 
ultima dată. Poate că Mandarină continuă să doneze 
şi să facă greşeli, atingând rezonanţa Portocală — ast¬ 
fel încât un minut mai târziu te întrebi dacă nu cum¬ 
va ai greşit în privinţa acelei mingi de tenis. Aşa s-ar 
fi putut întâmplă — la fel se întâmplă, îmi imaginez, 
în cazul proceselor noastre subconştiente care fac să 
ne vină în minte numele cuiva o jumătate de oră mai 
târziu. Rezonanţele structurii nu sunt altfel decât ne 
imaginăm că funcţionează locomoţia în măduva spi¬ 
nării: există o conexiune — toate acele forţe sinapti- 
ce dintre diferiţii neuroni — şi, fiind date anumite 
condiţii iniţiale, poţi atinge rezonanţa pentru struc¬ 
tura spaţiotemporală responsabilă pentru Mers. Cu 
alte condiţii iniţiale, atingi, în schimb, Mersul încet. 
Săritul, Alergatul sau Şotronul. 

în cortexul senzorial poţi atinge Portocală sau 
Mandarină chiar când vezi un fruct care nu-i nici una 
nici alta. După cum am menţionat în capitolul 5, ca¬ 
tegoriile sunt motivul pentru care japonezii au aşa mari 
probleme cu sunetele englezeşti L şi R: ambele sunt 
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prinse de categoria lor mentală a unui anume fonem 
japonez. Realitatea este rapid înlocuită de către struc¬ 
turi mentale. După cum spune Henry David Thoreau, 
„noi auzim şi înţelegem doar ceea ce deja ştim pe ju¬ 
mătate". 

Cortexul se ocupă cu învăţarea rapidă de noi struc¬ 
turi, fie ele senzoriale sau de mişcare, şi cu crearea de 
variante ale acestora. Variantele permit competiţiilor 
să determine ce structură rezonează mai bine cu si¬ 
napsele, iar acestea, în schimb, sunt adesea favorizate de 
un număr de stimuli senzoriali şi porniri emoţionale. 

Relaţiile, de asemenea, pot fi codificate prin structu¬ 
rile spaţiotemporale — la fel ca şi schemele senzoria¬ 
le sau de mişcare. Ele doar combină codurile pentru 
a crea o nouă structură arbitrară, în acelaşi mod în 
care ritmul mâinii stângi poate fi suprapus unei me¬ 
lodii pentru mâna dreaptă. Lingua ex machina din 
capitolul 5 oferea câteva exemple concrete în legătu¬ 
ră cu ceea ce ar putea implica relaţiile complicate (ca 
în propoziţii) — toate acele roluri obligatorii şi op¬ 
ţionale. Acele argumente obligatorii ale unui verb pre¬ 
cum a da privesc relaţii, iar când un rol obligatoriu nu 
este distribuit, rezultă o disonanţă cognitivă (după cum, 
vai!, au şi descoperit agenţiile de publicitate ;Dă-i Lui 
te forţează să citeşti încă o dată anunţul, să vezi ce ai 
sărit, şi prin asta să-ţi reaminteşti mai bine reclama). 

Să înţelegem deci că propoziţia este pur şi simplu 
o mare structură spaţiotemporală, donând mai de¬ 
parte, în competiţie cu alte propoziţii, coduri? Da, 
dar nu întotdeauna. N-avem nevoie de competiţii de 
copiere pentru a lua o decizie: simple scheme de eva- 
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luare ar trebui să fie suficiente, dacă nu este implicat 
nimic nou în mod special. Reamintiţi-vă de cormo¬ 
ranul din capitolul 2: schemele de evaluare ajung pen¬ 
tru luarea deciziilor Iui, pentru că alternativele (înot, 
scufundare, uscarea aripilor, luarea zborului, încă o 
privire aruncată împrejur) sunt deja bine conturate 
de evoluţia de-a lungul generaţiilor. Schemele copia- 
bile nu mai sunt atât de importante odată ce ajung su¬ 
ficient de aproape de înţelesurile standard. 

în straturile corticale de suprafaţă ale multor prima¬ 
te se întâlnesc lungimi de salt standard care presupun 
matrice triunghiulare efemere. Nu se ştie cât de des 
utilizează animalul aceste conexiuni pentru donarea 
structurilor hexagonale (cele asemănătoare structu¬ 
rilor tapetului); poate că se întâmplă doar foarte re¬ 
pede, în timpul dezvoltării prenatale — ca un fel de 
structură de probă ce ghidează conexiunile necesare fo¬ 
losirii ulterioare — şi nu mai apar niciodată. Sau poate 
că unele zone ale cortexului sunt angajate într-o specia¬ 
lizare totală şi nu donează niciodată asemenea struc¬ 
turi efemere, în timp ce alte zone susţin adesea copierea 
dintr-o parte în alta şi devin spaţii de lucru ce pot fi şter¬ 
se, pentru procesele darwiniste de dezvoltare. De vreme 
ce clonele comenzilor de mişcare vor fi în mod parti¬ 
cular utile pentru aruncare — ele pot reduce instabili¬ 
tatea execuţiei — poate că a existat o selecţie naturală 
pentru spaţiile mari de lucru în evoluţia preciziei 
aruncării la hominide. Toate acestea sunt probleme 
empirice. Odată îmbunătăţită rezoluţia tehnicilor 
noastre de înregistrare, trebuie să vedem unde se si¬ 
tuează donarea hexagonală în spectrul de posibilităţi. 
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Oricum însă, ceva foarte apropiat de asemenea com¬ 
petiţii de donare e necesar pentru a satisface cerinţele 
esenţiale ale Maşinii Darwin — acesta este adevăratul 
motiv pentru care am condus cititorul prin acest la¬ 
birint cortical. Acum, în sfârşit, avem (1) o structură 
distinctă; (2) copiere; (3) variaţie; (4) posibile com¬ 
petiţii pentru spaţiul de lucru; (5) un mediu ambiant 
diversificat; (6) o generaţie următoare care să aibă, 
mai probabil, variante stabilite din clonele cu terito¬ 
riile cele mai mari (teritoriile mai mari au un perime¬ 
tru mai mare, unde variantele pot scăpa de tendinţele 
de corectare a erorii şi îşi pot începe donarea pro¬ 
priei lor structuri). 

Intr-o carte mai amănunţită despre însăşi Maşina 
Darwin neocorticală (The Cerebral Code ) voi expli¬ 
ca condimentul şi viteza ce pot fi obţinute din analo¬ 
gul cerebral pentru sex, insule şi schimbare climatică. 
Căci de viteză avem nevoie, din moment ce un pro¬ 
ces darwinist în creier trebuie să se desfăşoare sufi¬ 
cient de repede pentru a furniza inteligenţa noastră 
de tip presupunere corectă. 

Noi tot încercăm să împărţim cortexul cerebral în mo¬ 
dule „expert" specializate. Căutarea specializării este 
o bună strategie de cercetare, dar nu poate fi luată în 
serios când exprimă o viziune generală asupra mo¬ 
dului cum funcţionează cortexul asociativ. Avem ne¬ 
voie de nişte spaţii de lucru care să poată fi şterse şi 
de capacitatea de a atrage ajutoare pentru sarcinile di¬ 
ficile. Ceea ce arată că orice module „expert" sunt, de 
asemenea, şi generaliste — ca şi un neurochirurg care, 
într-o situaţie de urgenţă, devine generalist. Unul din 
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motivele pentru care prefer mozaicul hexagonal efe¬ 
mer este acela că oferă o soluţionare dilemei expert-ge- 
neralist: chiar şi o zonă corticală cu trasee „expert“ 
de lungă durată poate servi ca spaţiu de lucru, utili¬ 
zând trasee de scurtă durată suprapuse pentru a fa¬ 
voriza competiţiile. 

Un asemenea mozaic indică, de asemenea, o cale 
prin care gândurile subconştiente pot strecura şi 
uneori pot scoate brusc în fluxul conştiinţei anumite 
fapte relevante din trecut. Dar, mai presus de toate, 
prin faptul că înseşi variantele îşi pot clona propriul 
drum spre un succes temporar, mozaicul arată că 
„peticeala“ corticală este creativă — se poate dezvol¬ 
ta din origini modeste, transformându-se calitativ. 
Chiar formele cele mai înalte de relaţii, precum me¬ 
tafora, e probabil să se fi dezvoltat din forme mai 
elementare, căci codurile cerebrale sunt arbitrare şi 
pot forma noi combinaţii. Cine ştie — poate chiar aţi 
dobândit deja un cod cerebral pentru analogia Ma- 
cintosh-PC a lui Umberto Eco. 

Matricele triunghiulare sincronizate cu consecinţe 
atât de interesante pentru competiţiile de copiere dar- 
winiste s-au dovedit a avea de asemenea consecinţe 
pentru limbajul complex, dezvoltând potenţial inte¬ 
ligenţa dintr-o altă direcţie. 

Există un pas considerabil de la protolimbaj la limba¬ 
jul nostru sintetic complet maturizat, şi totuşi cercetăto¬ 
rii lingvisticii încă se îndoiesc că există forme intermediare. 
Chiar şi când posedă un vocabular bogat, protolimba- 
jul are o structură foarte redusă, constând, în cea mai mare 
parte, în asociaţii contextuale simple între câteva cu- 
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vinte pentru a transmite mesajul. Sporirea complexi¬ 
tăţii şi structurii produce o mare diferenţă. 

Un mecanism cerebral pentru incluziunea recursi- 
vă (cum ar fi propoziţii în propoziţii: „Cred că l-am 
văzut plecând pentru a ajunge acasă“) este considerat 
esenţial pentru Gramatica Universală. Printre alte de¬ 
ziderate ale lingiviştilor se află găsirea unor mecanis¬ 
me pentru concordanţele pe distanţe mari, precum 
legarea prenumelor de referenţii lor. O asemenea le¬ 
gare necesită verigi preferabil mai extinse decât cele 
locale; mai mult, incluziunea recursivă necesită struc¬ 
turarea unei ierarhii a lor. S-ar putea ca zonele neîn¬ 
vecinate ale cortexului cerebral să fie implicate în 
multe încercări de asocieri, după cum reiese din ceea 
ce ştim despre conotaţiile vizuale al e pieptenelui sto¬ 
cate lângă cortexul vizual, aspectele sale sonore lân¬ 
gă zonele auditive ş.a.m.d. 

Totuşi fasciculele de axoni corticocorticali au 
considerabil mai multe imperfecţiuni decât fascicule¬ 
le incoerente de fibre optice, căci vecinii nu mai ră¬ 
mân vecini. De asemenea, proiecţiile punct cu punct 
pot fi pierdute pe măsură ce toate terminaţiile axoni- 
lor se răspândesc în evantai, la fel cum se împrăştie 
razele unei lanterne. In ciuda incoerenţei datorate 
dezordinii şi neclarităţii, prin experienţă, prezumtiv, 
unele structuri distorsionate pot fi recunoscute la ca¬ 
pătul îndepărtat, utilizând mecanisme de tipul analizei 
fasciculelor, analoge acelora de percepţie categorială. 
Aceasta ar trebui să permită transmiterea cazurilor 
particulare des întâlnite în mod analog utilizării stea¬ 
gurilor de semnalizare ale marinarilor — deşi doar câ¬ 
teva la un anumit interval de timp, limitând astfel 
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posibilele noi asociaţii ce pot fi transmise între zone¬ 
le corticale. Incluziunea va fi restrânsă la expresiile 
ramificate. Acest nivel incoerent al capacităţii corti- 
cocorticale ar trebui să fie în stare să controleze pro- 
tolimbajul. 

Dar mecanismul corectării erorii oferă posibilita¬ 
tea de a trimite structuri spaţiotemporale arbitrare 
pe fasciculul corticocortical — şi de a reuşi din prima 
încercare, astfel că acest fascicul nu mai este limitat la 
structurile distorsionate spaţial şi temporal care au 
fost recunoscute de cortexul căruia îi sunt destinate 
drept cazuri particulare cu sens. O asemenea coeren¬ 
ţă corticocorticală ar însemna că pot fi transmise noi 
asociaţii. Mai mult, aceeaşi structură spaţiotempora- 
lă de conexiune va fi împărtăşită atât de zona sursă 
cât şi de zona de destinaţie; cortexul de destinaţie o 
poate trimite înapoi cu aceeaşi corectare de eroare, 
fiind automat recunoscută în cortexul sursă, fără a fi 
nevoie de producerea unei versiuni dublu distorsio¬ 
nate şi apoi construirea unui echivalent pentru struc¬ 
tura spaţiotemporală originală. 

Proiecţiile inverse utilizând acelaşi cod presupun 
un cor pe mai multe voci, membrii îndepărtaţi ai co¬ 
rului contribuind la menţinerea numărului de mem¬ 
bri peste un nivel critic. Un cântec re-proiectat nu 
trebuie neapărat să fie complet interpretat pentru a 
scoate din încurcătură corul. Ar putea fi mai degra¬ 
bă asemenea acelei tehnici de a cânta în paralel în 
care o singură voce rosteşte monoton următorul vers, 
iar publicul îl repetă cântându-1. Re-proiectările lasă, 
de asemenea, o urmă verificabilă ce poate rezolva 
ambiguitatea. („Cine a zis X?“ „Cântaţi din nou toată 
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bucata !“) Cu legături ce pot menţine structura pro¬ 
poziţiei, incluziunea devine posibilă: nu mai există pe¬ 
ricolul ca structura mentală a amestecului de opt cuvinte 
înaltul bărbat blond cu un pantof negru să fie pusă 
de-a valma în blondul bărbat negru cu un pantof înalt. 

Precizia corticocorticală per se este acel candidat 
pentru marele pas înainte de la protolimbaj la limbaj 
(deşi ai nevoie încă de o mulţime de reguli la nivelul 
structurii argumentului). Intr-adevăr, tranziţia către 
transmisia arbitrară a codului ar fi putut realiza două 
inovaţii majore ale Gramaticii Universale — inclu¬ 
ziunea şi legăturile la mare distanţă într-un singur pas. 
Avem astfel acum câţiva candidaţi, Maşinile Darwin 
şi corticocorticalii coerenţi, pentru ceea ce ar fi putut 
dezvolta inteligenţa şi limbajul, permiţând culturilor 
rar inovatoare ale lui Homo erectus să evolueze, 
acum aproximativ 250 000 de ani, transformându-se 
în culturile în permanentă schimbare ale lui Homo 
sapiens. 

în concluzia tuturor studiilor noastre, trebuie să încercăm 
încă o dată să cunoaştem sufletul uman ca suflet şi nu 
doar ca un bâzâit bioelectric; voinţa umană ca voinţă şi 
nu doar un val de hormoni; inima umană nu doar ca o 
pompă fibroasă şi umedă, ci ca organul metaforic al înţe¬ 
legerii. Nu e nevoie să credem în ele ca în nişte entităţi 
metafizice — ele sunt la fel de reale ca şi sângele şi carnea 
din care sunt făcute. Dar trebuie să credem în ele ca enti¬ 
tăţi; nu ca fragmentele analizate, ci ca întreguri cărora 
noi le dăm realitate prin contemplare, prin cuvintele pe 
care le folosim când vorbim despre ele, prin modul în care 
le-am transpus în vorbire. Trebuie să ne înfiorăm de ui¬ 
mire în faţa lor, căci sunt ne analizabile, chiar dacă sunt 
disecate chiar sub ochii noştri. 

Melvin Konner, 1991" 
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în căutarea unei inteligenţe 
supraumane 


Bineînţeles, dacă „şinele“ meu este doar o mână de in¬ 
stincte al căror număr şi dimensiune exactă sunt cunoscu¬ 
te, atunci nu pot decât să le delimitez cu claritate şi să le 
perfecţionez la maximum; dar dacă această vagă persona¬ 
litate, cu bizareriile şi aspiraţiile sale fireşti, cu strădaniile 
şi căderile ei, cu gustul atingerii sublimului, nu este doar o 
maşină ieşită din comun şi cu un număr maxim definitiv 
de cai-putere, ci este ceva viu, ce nu rămâne niciodată ace¬ 
laşi, reajustându-se constant pe sine conform circumstanţe¬ 
lor, capabil de realizări incalculabile sau de o sărăcie patetică, 
intr-un anumit sens, stăpânul soartei sale; dacă libertatea sa 
nu e o iluzie, iar posibilitatea sa de experienţă spirituală nu 
e o minciună, atunci nu trebuie să ne permitem nouă înşine 
să recădem în vechea eroare a materialistului mecanicist. 

Charles E. Raven 
The Creator Spirit, 1928* 

Avem o minte vie, iar aceasta datorită darwinismului 
dinamic al vieţii noastre mentale prin care ne putem 
inventa — şi reinventa zilnic — pe noi înşine. Deşi 
doar o încâlceală la începutul acestei cărţi, această 
viaţă a minţii este, poate, imaginată acum ca un pro¬ 
ces darwinist — unul de înalt nivel, foarte aproape de 
culmea acelor niveluri de stabilitate stratificată— ca¬ 
pabil de integrarea sinelui în sensul lui Charles Ra- 
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ven. O asemenea profunzime şi mobilitate pot proveni 
din donarea continuă a codurilor cerebrale concu¬ 
rând cu alte coduri cerebrale pentru teritorii şi năs¬ 
cocind noi variaţii. 

Nu este un calculator, cel puţin nu în sensul nos¬ 
tru obişnuit, acela de maşină sigură care îşi repetă cu 
stricteţe propriile acţiuni. Pentru cei mai mulţi 
omeni, este ceva nou în domeniul mecanicist, pentru 
care nu există analogii potrivite — cu excepţia altor 
procese darwiniste cunoscute. Dar îţi poţi face totuşi 
o idee: privind suprafaţa (virtual întinsă) a cortexu¬ 
lui e ca şi cum ai privi un mozaic — o „peticeală“ ne¬ 
obosită. La o privire mai atentă, fiecare petic ar apărea 
ca o structură repetată a unui tapet, dar, fiecare unita¬ 
te a structurii fiind dinamică, e mai degrabă o struc¬ 
tură spaţiotemporală care clipeşte decât una statică 
tradiţională. Graniţele dintre peticele învecinate pot 
fi uneori stabile, alteori mobile, asemeni un front de 
luptă. Uneori unităţile unei structuri se sting într-o 
zonă, când matricele triunghiulare nu mai sincroni¬ 
zează punctele omologe — şi o altă structură coloni¬ 
zează cu rapiditate teritoriul dezorganizat. 

învingătorul curent al acelei competiţii de copie¬ 
re, cu cel mai mare cor luptând pentru atenţia căilor 
de ieşire, pare un bun candidat pentru ceea ce numim 
conştiinţă. Concentrarea noastră mobilă poate fi o altă 
clonă care se impune. Subconştientul nostru poate fi 
alcătuit din celelalte structuri active care nu sunt domi¬ 
nante în mod curent. Nici o zonă anume din cortex 
nu este „centrul conştiinţei" pentru multă vreme; 
după un timp, o alta îi ia locul. 

Mozaicurile mereu în schimbare par, de asemenea, 
un bun candidat pentru inteligenţă. între structurile 
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spaţiotemporale pe care le dezvoltă ele se află şi co¬ 
menzile pentru mişcările noi. Mozaicurile în evolu¬ 
ţie pot descoperi o nouă ordine â la Horace Badow, 
din moment ce structurile spaţiotemporale pot varia 
pentru a găsi noi rezonanţe. Mozaicurile pot simula 
acţiuni din lumea reală, â la Kenneth Craik, din mo¬ 
ment ce codul cerebral pentru o schemă de mişcare 
poate fi evaluat după rezonanţele amintirilor de lungă 
durată şi stimulii senzoriali curenţi. Ele au caracte¬ 
ristica, descrisă de Jean Piaget, de a se descurca în si¬ 
tuaţiile în care nu este evident ce-i de făcut. 

Mozaicurile prezintă şi aspectul nelimitat al vieţii 
noastre mentale, cel implicat în inventarierea unor noi 
niveluri de complexitate, precum cuvintele încruci¬ 
şate sau (ceea ce poate fi şi cazul poeziilor) combina¬ 
rea simbolurilor pentru a cuprinde noi niveluri ale 
sensului. Deoarece codurile cerebrale pot reprezenta 
nu doar scheme senzoriale şi de mişcare, ci şi idei, ne 
putem imagina cum apar metafore de calitate, ne pu¬ 
tem închipui cum are loc ceea ce Coleridge numea 
„suspendarea voită a neîncrederii'' când intrăm în 
domeniul imaginar al ficţiunii.' 

La codurile cerebrale şi procesele darwiniste mă 
gândeam la începutul acestei cărţi, când sugeram că 
până la sfârşitul ei cititorul ar putea fi în stare să-şi 
imagineze un proces ce poate avea ca rezultat conşti¬ 
inţa şi se poate derula suficient de repede pentru a 
constitui inteligenţa ascuţită, necesară presupunerii 
corecte. Acest ultim capitol investighează implicaţii¬ 
le creşterii creierelor noastre şi ale creării unor replici 
artificiale. Dar permiteţi-mi să încep cu o privire de 
ansamblu asupra stilurilor concurente de explicaţie. 
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Standardul de aur al explicaţiei — cel la care aspiră toţi 
oamenii de ştiinţă (deşi în mod nejustificat câteoda¬ 
tă) — este cel abstract şi matematic. Cu siguranţă, e 
impresionant când cineva poate dezvolta un lanţ de in¬ 
ferenţe dintr-o mulţime de definiţii abstracte şi axio¬ 
me. Pornind de la idealul lui Platon, atât Descartes 
cât şi Kant au încercat să înţeleagă cum poate opera 
mintea matematic. Acum, în sfârşit, se pare că sun¬ 
tem pe punctul de a răspunde la asemenea probleme. 

Dar multă vreme au existat provocări la adresa în¬ 
tregului demers ştiinţific — provocări reiterate puter¬ 
nic acum, când ştiinţa încearcă să explice mintea umană. 
Conform viziunilor mistice şi iraţionale asupra ade¬ 
vărului, acesta îşi are obârşia în iluminare, nu în de¬ 
ducţie; adevărurile ştiinţei sunt văzute de adepţii 
acestor concepţii ca secundare şi pripite, în compara¬ 
ţie cu cele obţinute prin contemplaţie pură. O a doua 
provocare provine din dogmă; necazurile lui Galilei 
nu s-au datorat astronomiei lui, ci faptului că meto¬ 
da sa ştiinţifică de continuă provocare şi revizuire 
ameninţa foarte importantul concept al adevărului 
revelat, pe care religiile l-au folosit pentru a-şi asigu¬ 
ra coerenţa internă şi eternitatea concepţiilor. Apoi 
mai există ceea ce un critic literar, George Steiner, 
numeşte provocarea „polemicii existenţiale romanti- 
ce“ — preferinţa lui Nietzsche pentru înţelepciunea 
instinctivă în locul deducţiei sterile, de exemplu, sau 
critica lui Blake asupra opticii spectrale a lui New¬ 
ton. O a patra linie de atac vede peste tot motive as¬ 
cunse sau pretinde că adevărul este relativ la punctele 
de vedere politice. 
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Acestea sunt provocările din afara tradiţiei ştiinţi¬ 
fice : adepţii lor de azi se vor agăţa de frecventele noas¬ 
tre confuzii ştiinţifice şi vor încerca să le exploateze, 
la fel cum fundamentalistul creştin atacă întreaga 
biologie evoluţionistă. Asemenea stiluri de explicaţie 
au concurat îndelung cu ştiinţa, având câteva victorii 
de scurtă durată (precum exilul lui La Mettrie) şi mul¬ 
te înfrângeri pe termen lung. Urme ale tuturor celor 
patru pot fi găsite astăzi în mişcările iniţiate de către 
cei ce au abandonat epoca raţiunii. 

Trebuie deci să încercăm să fim limpezi în explica¬ 
ţiile noastre ştiinţifice şi să nu creăm false contradic¬ 
ţii — ca presupusul conflict între principiile evoluţiei 
prin mutaţii genetice şi selecţia naturală, o confuzie 
inutilă ce a durat zeci de ani până a fost soluţionată 
în 1940 prin Sinteza Modernă. Trebuie să evităm uti¬ 
lizarea conceptelor matematice care mai mult orbesc 
decât luminează; trebuie să fim atenţi la „demonstra¬ 
ţiile bazate pe absenţa imaginaţiei" atunci când tra¬ 
gem concluzia, fără aroganţă sau nerăbdare, că nu 
există alternative la răspunsurile pe care le-am găsit. 
Şi în special când e vorba de creier trebuie să avem 
grijă să fixăm teoriile noastre la nivelul corect de ex¬ 
plicaţie mecanicistă. 

In mod corespunzător, nivelul neuronal de descriere care 
furnizează imaginea actualmente la modă a creierului şi 
minţii este doar o umbră a mai adâncului nivel al acţiu¬ 
nii citoscheletice — şi la acest nivel mai adânc trebuie să 
căutăm baza fizică a minţii! 

Roger Penrose 
Shadows of the Mind , 1994* 
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Sunt sigur că unii neurospecialişti ecleziastici vor 
spune, în ciuda tuturor capitolelor anterioare, că o fantomă 
în maşină este încă necesară, sărind peste acele multe 
niveluri intermediare de stabilitate stratificată, pen¬ 
tru a-i da enigmaticei mecanici cuantice rolul princi¬ 
pal, acolo jos, în microtuburile citoscheletului 
neuronului, unde un anume spirit imaterial poate fi 
într-o indisolubilă legătură cu maşinăria biologică a 
creierului. De fapt, asemenea teoreticieni evită, de 
obicei, cuvântul spirit, şi vorbesc despre nişte câm¬ 
puri cuantice. Aş fi încântat să ajung la un compro¬ 
mis în privinţa „misterului" folosind definiţia lui Dan 
Dennett: un fenomen despre care oamenii nu ştiu ce 
să creadă. Tot ce au reuşit fizicienii conştiinţei a fost 
să înlocuiască un mister cu altul; până acum nu exis¬ 
tă elemente ale explicaţiilor lor prin a căror combi¬ 
nare să putem explica alte lucruri. 

Şi chiar dacă ei îşi îmbunătăţesc combinaţiile, ori¬ 
ce rezultat al cercetării microtuburilor sincronizate 
va fi doar încă un candidat pentru natura unitară a 
experienţei noastre conştiente — unul care va trebui 
să concureze în privinţa detaliilor mecaniciste cu ex¬ 
plicaţii de la alte niveluri, şi care va trebui să concu¬ 
reze cu ele pentru o acoperire totală a subiectului. Până 
acum, procesul darwinist pare să aibă toate elemen¬ 
tele necesare pentru a explica succesele şi disfuncţio- 
nalităţile aspectelor importante ale conştiinţei. 

Cred că vom continua să vedem acele dispute obosi¬ 
toare în care un filozof încearcă să „încuie" un alt filo¬ 
zof (sau cel puţin să-l pună la colţ sub un val de cuvinte) 
pe tema posibilităţii ca o maşină să înţeleagă într-a- 
devăr vreodată ceva şi a capacităţii maşinilor de a avea 
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cândva tipul nostru de conştiinţă. Din nefericire, 
chiar dacă toţi oamenii de ştiinţă şi toţi filozofii ar că¬ 
dea de acord asupra modului cum apare mintea din 
creier, totuşi complexitatea subiectului va determina 
pe mulţi să rezume acea complexitate folosind anu¬ 
mite concepte uşor de imaginat precum „spirit". Şi îi 
va determina să simtă ca şi recenzentul cărţii care a spus 
(retoric poate): „Este oare computerul digital o versiu¬ 
ne mai simplă a creierului uman, după cum afirmă 
mulţi teoreticieni ? Dacă realitatea o confirmă, atun¬ 
ci implicaţiile sunt înfricoşătoare." 

înfricoşătoare ? Personal, găsesc ignoranţa înfrico¬ 
şătoare. Are o istorie bogată care se leagă de „expli¬ 
carea" bolii mentale prin posesie demonică şi de toate 
acele vânători şi procese ale vrăjitoarelor. Avem ne¬ 
voie urgent de o metaforă mai bună decât cea a miste¬ 
rului fizic cuantic; avem nevoie de o metaforă care să 
acopere cu succes golul dintre viaţa noastră mentală per¬ 
cepută şi mecanismele neurale responsabile pentru ea. 

Până acum am avut realmente nevoie de două meta¬ 
fore: o metaforă descendentă ce proiectează gândurile 
pe ansambluri de neuroni, şi o metaforă ascendentă 
care descrie modul cum apar ideile din acele aparent 
haotice ansambluri de neuroni. Dar Maşina neocor- 
ticală Darwin poate ţine locul ambelor metafore — dacă 
înăuntrul ei este într-adevăr mecanismul creator. 

Teoria maşinii neocorticale Darwin îmi pare a fi nive¬ 
lul potrivit de explicaţie; nu se află jos, în sinapsă sau 
în citoschelet, ci sus, la nivelul dinamicii implicând 
zeci de mii de neuroni care generează structuri spa- 
ţiotemporale ce precedă mişcarea şi comportamentul 
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în lumea exterioară. Mai mult, teoria este consisten¬ 
tă cu o mulţime de fenomene aflate de un secol în cen¬ 
trul cercetării creierului şi este verificabilă (cu ceva 
îmbunătăţiri ale rezoluţiei spaţiale şi temporale de 
vizualizare a creierului sau matricelor microelectro- 
zilor). 

In esenţa sa, procesul darwinist este în mare măsu¬ 
ră înţeles ca un mecanism creator, cel puţin printre 
biologi. Am avut binişor peste un secol pentru a re¬ 
aliza cât pot fi de puternice asemenea competiţii de 
copiere atunci când e vorba de dezvoltare calitativă 
din variaţii întâmplătoare la scara unui mileniu. în ul¬ 
timele decenii am putut vedea acelaşi proces operând 
la scara zilelor sau săptămânilor în cazul răspunsului 
imunitar prin care se creează un anticorp mai bun. 
Că această Maşină neocorticală Darwin poate opera 
în milisecunde sau minute este doar o altă modifica¬ 
re a scării; noi ar trebui să putem duce mai departe 
înţelegerea a ceea ce poate dobândi procesul darwi¬ 
nist din biologia evoluţionistă şi din imunologie pe 
scara temporală a gândirii şi acţiunii. 

Mi se pare că adoptarea concepţiei lui William Ja¬ 
mes despre viaţa noastră mentală este de mult depă¬ 
şită. însă mulţi, inclusiv oameni de ştiinţă, sunt încă 
legaţi de o variantă surogat a darwinismului privit doar 
ca supravieţuire selectivă (Darwin, vai!, a contribuit 
la această confuzie intitulându-şi teoria „selecţie na- 
turală“, nume ce acoperă doar cinci din cele şase ele¬ 
mente esenţiale). Ceea ce sper că am reuşit în această 
carte este să strâng la un loc toate elementele esenţia¬ 
le ale unui proces darwinist împreună cu factorii lui de 
accelerare şi apoi să descriu un mecanism neural con- 
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creţ ce ar putea realiza un asemenea proces în neo- 
cortexul primatelor. 

Cel mai important avantaj al Maşinii mele neocor- 
ticale Darwin, ca mecanism mai degrabă decât metafo¬ 
ră îmbunătăţită, este faptul că neuroanatomia corticală 
şi principiile de variaţie implicate corespund satisfăcă¬ 
tor acelor şase elemente esenţiale ale procesului dar- 
winist şi factorilor de accelerare. 

E greu de spus dacă acesta este cel mai important 
proces ce se desfăşoară în creier sau un alt proces do¬ 
mină conştiinţa şi capacitatea de a presupune corect; 
ar putea fi unul fără antecedente în biologie sau infor¬ 
matică — unul pe care nu ni-1 putem imagina fără des¬ 
coperirea mai întâi a câtorva metafore intermediare. 
Bănuiesc că într-adevăr procesul de „conducere" a com¬ 
petiţiilor de donare pentru evitarea psihozei sau stag¬ 
nării va necesita metanivelul său de descriere. (Nu mă 
gândesc la un conducător în sensul obişnuit al aces¬ 
tui termen, ci la o coordonare asemănătoare modului 
în care tiparele climei globale sunt puternic influenţate 
de curenţii troposferei sau de El Nino.) In termino¬ 
logia psihologică, o asemenea „conducere" ar putea fi 
precum „vaga personalitate cu bizareriile şi aspiraţi¬ 
ile sale fireşti, cu strădaniile şi căderile sale" a lui Raven. 

Codurile cerebrale compozite dezvoltate de com¬ 
petiţiile de copiere darwiniste ar putea explica mult 
din viaţa noastră mentală. Competiţiile de copiere 
arată de ce noi, oamenii, putem avea mult mai multe 
comportamente noi decât alte animale (avem o evolu¬ 
ţie complementară a planurilor nonstandard de mişca¬ 
re). Ele arată cum putem dezvolta o gândire analogică 
(relaţiile înseşi pot avea coduri ce pot concura). 
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Deoarece codurile cerebrale pot fi alcătuite din mai 
multe elemente, îţi poţi imagina un unicorn şi, de 
asemenea, crea o amintire a lui (traseele cu particula¬ 
rităţile lor pot reactiva codul spaţiotemporal pentru 
unicorn). Şi, mai presus de toate, procesul darwinist 
furnizează o maşină pentru metaforă: pot fi codifica¬ 
te relaţiile între relaţii şi dezvoltate până la transfor¬ 
marea lor calitativă. 

O asemenea explicaţie a conştiinţei inteligente oferă 
o anume cunoaştere a metaforei şi a operaţiilor de pe 
tărâmul imaginarului. Şi ar trebui să ne dezvăluie în¬ 
rudirea dintre gândire şi alte operaţii mentale. In ca¬ 
drul explicaţiei pe care am propus-o, mişcările balistice 
şi muzica par intim legate cu gândirea şi limbajul. 
Am văzut deja că accentul pus pe noile secvenţe per¬ 
mite selecţia naturală nonlingvistică ce ajută limbajul 
(şi viceversa). Acele suprapuneri între secvenţializarea 
oral-facială şi secvenţializarea mână-braţ (afaziile 
apraxice) arată că ambele utilizează aceeaşi maşinărie 
neurală. In al doilea rând, Maşina neocorticală Dar- 
win se dovedeşte avantajoasă şi în cazul mişcărilor 
viitoare, altele decât cele balistice: planificarea la sca¬ 
ra secundelor, orelor, zilelor continuă să progreseze. 
Permite verificarea combinaţiilor, descoperirea aspec¬ 
telor lor defectuoase, perfecţionarea lor ş.a.m.d. Indi¬ 
vizii care sunt buni la toate acestea sunt cunoscuţi ca 
inteligenţi. 

Orice explicaţie a inteligenţei ar trebui, de asemenea, 
să ne arate cum s-ar putea ajunge la inteligenţă şi altfel 
decât a făcut-o viaţa de pe pământ; pe scurt, ar trebui 
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să aibă implicaţii asupra inteligenţei artificiale (IA), 
asupra creşterii inteligenţei animale şi umane, şi poa¬ 
te asupra detectării semnalelor trimise de o inteligen¬ 
ţă extraterestră. Deocamdată nu se pot spune prea 
multe despre inteligenţa de altundeva, dar am să vă 
arăt o perspectivă etologică ce ne poate ajuta să înţe¬ 
legem IA şi inteligenţa sporită. 

O inteligenţă scutită de grija necesităţii găsirii hra¬ 
nei şi evitării animalelor de pradă (precum IA) ar pu¬ 
tea să nu fie nevoită să se mişte — iar unei asemenea 
inteligenţe ar putea să-i lipsească foarte bine orienta¬ 
rea spre „ce urmează să se întâmple“ a inteligenţei 
animale. Noi rezolvăm mai întâi problemele privind 
mişcarea şi abia mai târziu, atât filogenetic cât şi on- 
togenetic, ajungem să ne gândim la probleme mai 
abstracte, acţionând pentru stăpânirea viitorului ce 
ne aşteaptă. 

Ar putea exista şi alte moduri prin care poate fi do¬ 
bândită o inteligenţă ridicată, dar „totul-pomeşte-de- 
la-mişcare“ este paradigma pe care o cunoaştem. In 
mod curios, ea este totuşi arareori menţionată în li¬ 
teratura psihologică sau în cea despre inteligenţa ar¬ 
tificială. Deşi există un îndelungat curent intelectual 
în cercetarea creierului ce pune accentul pe această 
paradigmă, întâlnim mult mai adesea discuţii despre 
funcţia cognitivă ce pune accentul pe un observator 
pasiv care analizează intelectual lumea senzorială. Con¬ 
templarea lumii domină încă cele mai multe abordări 
ale minţii; dar însăşi această contemplare ne poate 
induce în eroare. Explorarea lumii persoanei, cu pre¬ 
supunerile sale constante şi deciziile sale repetate cu 
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privire la ce urmează să facă, trebuie inclusă în mo¬ 
dul cum încadrăm intelectual problemele. 

Este dificil de estimat cât de des poate apărea inte¬ 
ligenţa de nivel înalt în sistemele de evoluţie atât aici 
pe pământ cât şi altundeva în univers. Principalul 
factor care împiedică speculaţiile pe această temă este 
ignoranţa noastră actuală privind modul cum sunt 
depăşite stagnările în natură; căci este uşor să fii prins 
într-un echilibru, blocat pe o linie. Şi apoi mai există 
acea cerinţă a continuităţii: ca, la fiecare pas pe drumul 
evoluţiei, speciile să rămână destul de stabile pentru 
a nu se autodistruge şi destul de competitive pentru 
a nu se pierde într-o specializare îngustă. 

Dacă sunt suficient de elaborate, listele atributelor 
inteligenţei pot fi o soluţie de evaluare mai bună de¬ 
cât aplicarea testelor IQ umane la celelalte specii (sau 
computerului). Insă de acum putem spune câte ceva 
despre tipurile de mecanisme psihologice care pot 
ajuta creierul să facă presupuneri corecte şi să desco¬ 
pere o nouă ordine. 

Putem evalua speciile promiţătoare (sau creaţiile ar¬ 
tificiale, ori schemele de dezvoltare) contabilizând 
câte elemente componente ale inteligenţei au reuşit 
să strângă fiecare şi câte elemente blocante au reuşit 
să evite fiecare. Lista mea curentă de evaluare ar evi¬ 
denţia: 

• Un larg repertoriu de mişcări, concepte precum cuvin¬ 
tele şi alte unelte. Dar chiar şi cu un vocabular bogat, îm¬ 
părtăşit cultural în decursul unei vieţi de lungă durată, un 
nivel ridicat de inteligenţă necesită încă elemente în plus 
pentru a putea face combinaţii calitativ noi. 
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• O toleranţă faţă de confuzia creatoare, care ar permite 
unui individ să elimine din când în când categorii vechi şi 
să creeze unele noi. 

• Mai multe spaţii de lucru simultane („fante") per indi¬ 
vid — destule pentru a putea alege cu grijă între analogii, 
dar nu atât de multe încât să înlăture tendinţa de regrupa¬ 
re şi astfel crearea de noi cuvinte. 

• Moduri de stabilire de noi relaţii între concepte în ace¬ 
le spaţii de lucru — relaţii mai complicate decât este un şi 
e-mai-mare-decât, pe care multe animale le pot sesiza. 
Relaţiile arborescente par în mod special importante pen¬ 
tru tipul nostru de structuri lingvistice. Capacitatea noas¬ 
tră de a compara două relaţii (analogii) permite operarea 
în spaţiul metaforic. 

• Capacitatea de a crea în minte situaţii, înainte de a acţio¬ 
na în lumea reală — creare ce a încorporat cumva cele şase 
elemente esenţiale darwiniste ( structuri determinate de 
un mediu înconjurător multivariat ce produc copii, varia¬ 
ză şi concurează cu structuri mai performante, furnizând 
centrul următorului rând de variante) şi câţiva factori de 
accelerare (echivalenţi ai recombinării, schimbării climei, 
insulelor) cu anumite prescurtări, astfel încât procesul dar- 
winist să poată opera la nivelul ideilor mai degrabă decât 
la cel al mişcărilor. 

• Capacitatea de a formula strategii pe termen lung la fel 
de bine ca şi tactici pe termen scurt, de a face mişcări in¬ 
termediare ce ajută la stabilirea cadrului următoarei fap¬ 
te. Agendele de evoluţie şi monitorizarea progresului lor 
ajută chiar mai mult. 

Cimpanzeilor şi bonobilor le pot lipsi câteva ele¬ 
mente, şi totuşi ei au adunat mai multe decât actuala 
generaţie de programe IA. 

O altă implicaţie a teoriei mele darwiniste este aceea 
că, şi în condiţiile în care unele animale sau calcula- 
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toare reuşesc să adune toate elementele, ar trebui să 
ne aşteptăm la deosebiri considerabile de inteligenţă 
datorită diferenţelor individuale în realizarea pre¬ 
scurtărilor, în găsirea nivelului adecvat de abstracti¬ 
zare pentru utilizarea analogiilor, în viteza de 
procesare şi în perseverenţă (mai mult nu înseamnă 
întotdeauna mai bine, cum se întâmplă când plicti¬ 
seala dă variantelor mai bune o şansă de dezvoltare). 

De ce nu există mai multe specii cu stări mentale com¬ 
plexe ? Există bineînţeles o fantezie nutrită de pagini¬ 
le umoristice ale ziarelor care atribuie o înţelepciune 
tăcută până şi insectelor. Dar antropoidele ar fi te¬ 
roarea Africii dacă ar avea fie şi a zecea parte din stă¬ 
rile noastre mentale de planificare prealabilă. 

Bănuiesc că motivul pentru care nu există specii 
cu un grad mai ridicat de inteligenţă este acela că exis¬ 
tă un punct critic de trecut. Şi nu este doar Rubico- 
nul mărimii creierului sau o imagine corporală ce-ţi 
permite să-i imiţi pe alţii sau o mulţime de alte îm¬ 
bunătăţiri „depăşind antropoidele“ şi observate doar 
la hominide. Puţină inteligenţă poate fi un lucru pe¬ 
riculos — fie ea extraterestră, artificială sau umană. O 
inteligenţă „depăşind antropoidele“ trebuie să în¬ 
frunte mereu riscuri duble, întocmai cum marinarii 
antici trebuiau să facă faţă unei stânci numite Scyla şi 
unui vârtej numit Charibda. Vârtejul inovaţiilor pe¬ 
riculoase este cel mai evident risc. 

„ Ei bine, în ţara noastră“, spuse Alice gâfâind încă, „în ge¬ 
neral, ajungi în altă parte —dacă alergi foarte repede mult 

timp, cum am făcut noi. “ 
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„ O ţară lentă!" spuse Regina [Roşie], „ Vezi tu, aici tre¬ 
buie să alergi cât poţi de tare pentru a rămâne în acelaşi 
loc. Dacă vrei să ajungi în altă pane, trebuie să alergi de 
două ori mai repede de atât!" 

Lewis Carroll, 
Through the Looking Glass, 1871 

Riscul ridicat de stâncă este mult mai subtil: conser¬ 
vatorismul activităţii obişnuite nu ţine seama de ex¬ 
plicaţiile Reginei Roşii cu privire la necesitatea de a 
alerga pentru a rămâne în acelaşi loc. De exemplu, când 
străbaţi pragurile unui râu cu o mică ambarcaţiune, 
poţi întâlni o stâncă doar dacă nu-ţi menţii viteza pe 
cursul principal. La fel şi inteligenţa este într-o per¬ 
manentă întrecere cu propriile sale efecte secundare. 

Anticiparea este forma noastră particulară de 
alergare, esenţială pentru administrarea inteligentă 
despre care biologul evoluţionist Stephen Jay Gould 
previne că este necesară supravieţuirii pe termen 
lung: „Prin puterea unui glorios accident al evoluţiei 
numit inteligenţă, am devenit administratorii conti¬ 
nuităţii vieţii pe pământ. N-am cerut noi acest rol, 
dar nu putem abdica de la el. Se poate să nu fim po¬ 
triviţi pentru el, dar asta-i situaţia." 

Vorbind despre alte specii inteligente, ce putem spu¬ 
ne despre cele care s-ar putea crea pe ele însele? Po¬ 
sibilitatea transferului minţii umane într-o bază de 
siliciu , a copierii structurii detaliate a creierului unui 
individ, a stârnit ceva vâlvă. 

Cred că o asemenea „maşină nemuritoare" — rea¬ 
lizată prin transferul creierului unui individ într-un 
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computer asemănător nouă funcţional — este impro¬ 
babil să funcţioneze bine. Chiar dacă noi, specialiştii 
în neuroştiinţe, am fi nevoiţi, în cele din urmă, să re¬ 
zolvăm problema extragerii informaţiilor din creie¬ 
rul uman şi încărcării lor în calculator (lucru ce li se pare 
perfect realizabil unor fizicieni şi informaticieni în¬ 
flăcăraţi), cred că demenţa, psihoza şi comoţiile ar fi mult 
prea probabile — în afară de cazul în care toate circui¬ 
tele similare celor umane ar fi foarte bine reglate (şi 
ar rămâne aşa). Şi gândiţi-vă la chinurile îndurate de fi¬ 
inţele umane ce suferă de obsesii şi constrângeri: 
„Blocat într-un vârtej nesfârşit" capătă un nou sens când 
ospiciul este veşnic, fără să mai fie limitat de durata 
vieţii umane. Cine vrea să se joace cu genul acesta de 
infern ? 

Mult mai bine ar fi, cred, să recunoşti natura esen¬ 
ţială a copierii de-a lungul generaţiilor succesive, atât 
a genelor cât şi a memelor (a „genelor" culturale, 
n.t .). Richard Dawkins a formulat limpede aceste re¬ 
laţii de copiere, în The Selfish Gene , acelaşi lucru fă- 
cându-1 şi prietenul meu, viitorologul Thomas F. 
Mandel, adresându-se prietenilor din cyberspace în 
timpul confruntării cu şansele din ce în ce mai redu¬ 
se de a supravieţui cancerului pulmonar: 

Ca să fiu sincer, am un alt motiv pentru care deschid acest 
subiect, unul care a însoţit aproape tot ce am făcut în cele 
cinci luni de când mi-a fost diagnosticat cancerul. 

Mi-am dat seama, ca oricare altul, că eul meu fizic nu va 
supravieţui veşnic şi mi-am închipuit că voi avea mai pu¬ 
ţin timp decât ne dau statisticile. Dar dacă i-aş putea ajun¬ 
ge şi atinge pe toţi cei pe care îi ştiam conectaţi la reţea... 
aş putea desprinde părţi din eul meu virtual şi din memele 
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ce-1 caracterizează pe Tom Mandel, iar astfel, după ce corpul 
îmi va fi murit, n-ar trebui să dispar cu adevărat... Părţi 
mari din mine ar rămâne tot aici, făcând parte din acest nou 
spaţiu. 

Nu e o idee originală, dar ce contează! Merită încercat şi 
poate că într-o zi cineva o să poată reasambla toate piese¬ 
le într-un fel de progra-Mandel, iar eu voi putea fi aro¬ 
gant şi încăpăţânat, afectuos şi plin de compasiune şi 
orice altceva vi se pare tuturor că sunt.* 

Schemele ad-hoc de IA ar putea, de asemenea, să pro¬ 
ducă roboţi inteligenţi.' Dar, cu ajutorul principiilor 
din neuroştiinţe, cred că putem construi un computer 
care vorbeşte ca un om, care ne este tot aşa de drag 
ca şi animalele noastre de casă, gândeşte în metafore 
şi manevrează multiple niveluri de abstracţie. 

O primă creatură asemănătoare funcţional omu¬ 
lui ar trebui cel puţin să raţioneze, să gândească în 
categorii şi să înţeleagă vorbirea. Chiar şi această pri¬ 
mă creatură va fi, cred, vizibil „conştientă" şi proba¬ 
bil tot atât de egocentrică pe cât suntem şi noi. Nu 
mă refer la aspectele banale ale conştiinţei precum 
starea de conştienţă, starea de veghe, sensibilitatea şi 
excitabilitatea. Nu mă refer la faptul că va fi conştien¬ 
tă de sine, lucru care pare nesemnificativ. Conştiinţa 
egocentrică va fi, cred, uşor de dobândit; mai greu va 
fi ca aceasta să contribuie la inteligenţă. 

Mi se pare că generaţiile următoare de creaturi asemă¬ 
nătoare funcţional omului vor ajunge să dobândească 
aspecte ale inteligenţei conştiente, precum controlul 
atenţiei, repetiţia mentală, producerea de limbaj ghi¬ 
dată de sintaxă, abstractizarea, reprezentarea, activita¬ 
tea subconştientă, planificarea de tip „ce se întâmplă 
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dacă“, luarea deciziilor strategice — şi în special po¬ 
veştile pe care noi, oamenii, ni le spunem nouă înşi¬ 
ne când suntem treji sau când visăm. 

Deşi folosind principii într-un mod aproape analog 
celor utilizate în creierele noastre, o fiinţă asemănătoa¬ 
re nouă funcţional va fi foarte atent proiectată astfel 
încât să poată fi reprogramată dacă apar probleme. Deja 
pot vedea un mod de proiectare a acestora folosind 
acele elemente esenţiale darwiniste şi structurile de 
conexiuni corticale ce conduc la dispunerile triunghiula¬ 
re, iar astfel la competiţiile de copiere hexagonală în¬ 
tre variante şi hibrizi. în măsura în care asemenea 
funcţii pot opera mult mai repede decât o fac la scara 
milisecundelor, proprie creierelor noastre, vom asis¬ 
ta la apariţia unei variante a capacităţilor „suprauma- 
ne“ la fiinţele funcţional asemănătoare nouă. Dacă 
acestea sunt în stare să dobândească noi niveluri de 
organizare (meta-metafore!) ar putea atinge gradul 
de la care să-i înveţe pe oameni să facă acelaşi pas. 

Extrapolarea direcţiilor existente în tehnologia 
calculatoarelor, IA, plus înţelegerea neuropsihologi- 
că şi neurofiziologică a creierelor umane reprezintă 
însă partea uşoară. Rafinarea înţelepciunii dincolo de 
cunoaştere durează, desigur, mult mai mult decât ra¬ 
finarea cunoaşterii dincolo de date. Şi există cel pu¬ 
ţin trei aspecte dificile. 

Lumea viitorului va fi o luptă şi mai istovitoare împotri¬ 
va limitelor inteligenţei noastre, şi nu un confortabil ha¬ 
mac în care să stăm lungiţi aşteptând să fim serviţi de 
sclavii noştri roboţi. 

Norbf.rt Wiener, 1950" 
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Un aspect dificil va fi asigurarea că o inteligenţă su¬ 
praumană se potriveşte ecosistemului speciilor animale; 
cum o facem şi noi. Mai ales noi. Aceasta deoarece 
concurenţa este foarte puternică între speciile înru¬ 
dite îndeaproape — motiv pentru care nici unul din¬ 
tre verii noştri, australopitecul şi homo erectns, nu 
mai există, motiv pentru care doar două specii de an¬ 
tropoide omnivore au supravieţuit. (Celelalte antro¬ 
poide sunt vegetariene, cu intestine foarte lungi pentru 
extragerea puţinelor calorii din tot acel volum imens 
de hrană.) Strămoşii noştri cei mai apropiaţi au eli¬ 
minat probabil celelalte specii antropoide şi homini- 
de concurente, dacă n-a făcut-o schimbarea de climă. 

„A ţine cont de orice element, cât de mic“, spune 
specialistul în mediu Aldo Leopoldîn 1948, „este pri¬ 
ma măsură de precauţie a creaţiei tehnice inteligente". 
Introducerea unei noi specii puternice în ecosistem 
nu poate fi tratată cu uşurinţă. 

Când progresele automatizării apar treptat, astfel 
încât nimeni nu moare de foame, ele sunt adesea priel¬ 
nice. Cu toţii obişnuiau să-şi adune sau să vâneze pro¬ 
pria hrană, dar tehnologiile agricole au redus treptat 
procentul populaţiei care cultivă pământul la trei pro¬ 
cente în ţările industrializate. Lucru care a permis 
multor oameni să-şi consume timpul în alte scopuri. 
Raporturile relative dintre aceste ocupaţii se modifi¬ 
că de-a lungul timpului, cum se întâmplă, de pildă, în 
ultimele decenii, când se trece de la activităţile manu¬ 
facturiere la servicii. Cu un secol în urmă, cele două 
mari grupuri ocupaţionale în ţările dezvoltate erau 
lucrătorii agricoli şi servitorii domestici. Acum ei re¬ 
prezintă un procent mic din total. 
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Pe de altă parte, creaturile asemănătoare nouă 
funcţional vor înlocui mulţi muncitori calificaţi; cei 
slab instruiţi sau cu o inteligenţă sub medie vor avea 
perspective chiar mai sumbre decât au acum. Dar ar 
putea exista anumite avantaje importante pentru oa¬ 
meni: imaginează-ţi o maşină-pedagog supraumană 
ca asistent al profesorului, unul care ar putea susţine 
conversaţii reale cu studenţii, niciodată plictisit de 
exerciţii, întotdeauna amintindu-şi să ofere variaţia 
necesară pentru a ţine treaz interesul studenţilor, care 
ar putea adapta ofertele sale conform nevoilor parti¬ 
culare ale studentului şi ar putea detecta imediat 
semnele unor tulburări de dezvoltare precum dislexia 
sau incapacitatea de concentrare a atenţiei. 

Supraoamenii de siliciu ar putea recurge la înzes¬ 
trările lor pentru instruirea generaţiei următoare de 
supraoameni, formând unii încă şi mai deştepţi doar 
prin variaţie şi selecţie: la urma urmei, elevii lor de si¬ 
liciu străluciţi ar putea fi donaţi. Fiecare clonă ar fi edu¬ 
cată ulterior cumva diferit. Cu experienţe diferite, 
unii ar putea dobândi particularităţi dezirabile — va¬ 
lori precum sociabilitatea sau preocuparea pentru bu¬ 
năstarea umană. Din nou, putem selecta „cel mai bun“ 
elev pentru donare. De vreme ce copierea include 
toate amintirile de până acum (acesta e celălalt avantaj 
al inteligenţei in silico, pe lângă posibilitatea reîncăr- 
cării programului în memorie: poţi include capacităţi 
reprogramate, pentru a fi utilizate în donare), expe¬ 
rienţa ar fi cumulativă şi cu adevărat lamarckistă: ur¬ 
maşul n-ar mai trebui să repete greşelile părintelui. 
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Valorile sunt un al doilea aspect dificil: acordul asu¬ 
pra lor şi introducerea lor in silico. 

Creaturile asemănătoare nouă funcţional din pri¬ 
ma generaţie vor fi la fel de amorale ca şi animalele 
de casă sau bebeluşii — având doar inteligenţă prima¬ 
ră şi capacitate de limbaj. Ele nici măcar nu s-ar apro¬ 
pia de calităţile moştenite ale animalelor de casă ce ne 
asigură securitatea când sunt în preajma noastră. Noi 
tindem să fim trataţi de către animalele preferate fie 
drept mama lor (în cazul pisicilor), fie drept şeful 
haitei (în cazul câinilor); ele ne respectă. Această con¬ 
fuzie cognitivă din partea lor ne permite să profităm 
de comportamentele lor sociale înnăscute. Vom dori, 
probabil, ceva similar în cazul maşinilor noastre inte¬ 
ligente, dar, pentru că ele vor avea o capacitate de a în¬ 
şela mult mai mare decât au animalele noastre de casă, 
vom dori probabil adevărate dispozitive de securitate 
— ceva mult mai complicat decât botniţe, lese şi garduri. 

Cum putem asigura o securitate atât de abstractă 
ca „Legile Roboticii“ ale lui Isaac Asimov? Presupun 
că vor fi necesare o mulţime de donări ale elevului 
eminent, un proces asemănător domesticirii câinelui. 
Această evoluţie treptată de-a lungul multor genera¬ 
ţii supraumane ar putea substitui în parte moştenirea 
biologică de la naştere, minimalizând poate orice ten¬ 
dinţe sociopatice posibile în supraoamenii de siliciu 
şi limitând comportamentele lor riscante. 

Dacă am dreptate, va fi nevoie de multe zeci de 
ani pentru a ajunge de la inteligenţa primară (a acelei 
prime generaţii de creaturi asemănătoare nouă funcţio¬ 
nal) la supraoamenii ce prezintă siguranţă fără necesi¬ 
tatea supravegherii permanente. Modelele mai timpurii 
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ar putea fi isteţe şi vorbăreţe fără a fi prudente sau în¬ 
ţelepte — o combinaţie foarte riscantă, potenţial so- 
ciopată. Ele ar avea capacităţile superioare, dar fără 
suportul asigurat de etapele capacităţilor intermedia¬ 
re verificate în procesul de evoluţie. 

Explică trecutul, diagnostichează prezentul, prevesteşte 
viitorul. 

HlPOCRATE DIN Cos (460-377 î.Cr.), 
sfat către medici 

Al treilea aspect dificil îl constituie temperarea reac¬ 
ţiilor umanităţii la provocarea percepută. O reacţie 
exagerată a sistemului tău imunitar la un antigen te 
poate paraliza prin alergii şi boli autoimune (te poa¬ 
te chiar omorî prin şoc anafilactic); la fel, reacţiile 
umane la supraoamenii de siliciu pot produce mari 
tensiuni în civilizaţia noastră actuală. Odată ce aseme¬ 
nea creaturi ar juca un rol semnificativ în economie, 
o reacţie puternică ar putea distruge sistemul ce per¬ 
mite ţăranilor să hrănească celelalte 97 de procente de 
populaţie. Şi reamintiţi-vă că foametea ucide nu din 
lipsa unei producţii suficiente de hrană, ci datorită că¬ 
derii sistemului de distribuţie. 

Insă ludiţii şi sabotorii secolului XXI vor fi ajutaţi 
de anumite trăsături fundamentale ale etologiei uma¬ 
ne — cele ce au jucat un oarecare rol în Europa seco¬ 
lului XIX. Grupurile încearcă să se distingă unele de 
altele, în ciuda binefacerilor unui limbaj comun, cele 
mai multe triburi din istorie au amplificat diferenţe¬ 
le lingvistice faţă de vecinii lor, astfel încât să distin¬ 
gă prietenul de duşman. Poţi fi sigur că testul Turing 
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va deveni o obişnuinţă, oamenii utilizându-1 pentru 
a şti dacă la celălalt capăt al firului telefonic se află un 
om adevărat. Maşinilor li s-ar putea cere să vorbeas¬ 
că cu o voce specifică pentru a calma această teamă de 
confuzie, dar nu va fi de ajuns pentru a preîntâmpi¬ 
na tensiunile de tip „noi şi ei“. 

De asemenea, roboţilor şi supraoamenilor li s-ar pu¬ 
tea restrânge câmpul ocupaţiilor accesibile. Pătrun¬ 
derea lor în alte domenii ar putea fi subiectul unui 
proces de evaluare care să testeze cu grijă un model 
nou pe un eşantion al societăţii umane reale. Când po¬ 
tenţialul efectelor secundare grave este atât de mare, 
iar ritmul de introducere, potenţial, rapid, am fi bine 
sfătuiţi să adoptăm proceduri de verificare similare 
celor utilizate de U. S. Food and Drug Administra- 
tion — F.D.A. (Administraţia pentru Hrană şi Medi¬ 
camente a S.U.A., n. t.) pentru testarea eficacităţii, 
siguranţei şi efectelor secundare ale noilor medica¬ 
mente şi instrumente medicale. Aceasta nu ar încetini 
prea tare dezvoltarea noilor tehnologii, ci ar încetini 
utilizarea lor pe scară largă şi ar permite retragerea lor 
înaintea instalării unei dependenţe prea mari. Crea¬ 
turilor li s-ar putea permite accesul doar la o sferă li¬ 
mitată de interacţiuni, ar putea necesita o autorizare 
expresă pentru a avea voie să utilizeze Internetul sau 
reţelele telefonice. Ar putea exista regula unei zile în¬ 
târziere pentru distribuirea produselor supraoame¬ 
nilor ce au doar autorizaţie de începător, pentru a 
risipi unele din riscurile „programului comercial“. 
Pentru unele fiinţe artificiale fără experienţă, am pu¬ 
tea cere producerea unor echivalenţi ai viruşilor cu 
risc biologic uman mortal. 
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Căutarea adevărului este o hăituială. Este, efectiv, o vâ¬ 
nătoare, o cucerire. Există acel moment exemplar în Car¬ 
tea a IV-a a Republicii când Socrate şi însoţitorii lui încolţesc 
în discurs un adevăr abstract. Ei chiuie, ca vânătorii care 
au scos vânatul din vizuină, înconjurându-l... [Chiar 
dacă satisfăcuţi dinpunct de vedere ştiinţific], undeva, în- 
tr-un anumit moment, un singur om sau un grup de oa¬ 
meni dependenţi de drogul gândirii absolute, vor căuta să 
creeze un ţesut organic, să determine natura eredităţii, să 
producă camera cu ceaţă pentru urmele cuarcilor. Nu pen¬ 
tru glorie, nu pentru binele speciei umane, nu în numele 
justiţiei sociale sau al profitului, ci din cauza unui impuls 
mai puternic decât dragostea, mai puternic chiar decât 
ura, care este acela de a fi captivat de ceva. De dragul în¬ 
seşi naturii lui enigmatice. Pentru că acel ceva există. 

George Steiner, 1978 

Aceste consideraţii dau naştere întrebării: „Care 
este, de fapt, scopul societăţii noastre ?“ Să scoată din 
oameni „tot ceea ce au ei mai bun“ prin înlăturarea 
defectelor şi optimizarea educaţiei ? Sau să realizeze 
computere mai bune decât oamenii ? Poate că le pu¬ 
tem face pe amândouă (ca în cazul acelor asistenţi 
universitari), dar în timpul goanei noastre nebune de 
a produce supraoameni — o formă majoră de creaţie 
tehnică — trebuie să protejăm umanitatea. 

Pe de altă parte, modurile în care putem introdu¬ 
ce măsuri de precauţie sunt limitate de diferite im¬ 
pulsuri care ne conduc spre această tranziţie a 
inteligenţei: 

• Curiozitatea este motivaţia mea principală — cum apa¬ 
re inteligenţa ? — şi, cu siguranţă, a multor altor specialişti 
în calculatoare. Dar chiar în cazul în care curiozitatea 



228 


CUM GÂNDEŞTE CREIERUL 


stârnită de simpla existenţă a unui fenomen ar fi cumva 
împiedicată (cum au încercat diverse religii), alte impul¬ 
suri ne-ar conduce în aceeaşi direcţie. 

• Versiunea tehnologică a efectului Reginei Roşii. Dacă 
nu îmbunătăţim noi tehnologia, altcineva o va face. Isto¬ 
ric, pierderea curselor tehnologice a însemnat adesea con¬ 
damnarea la asimilare (sau eliminare) de către concurenţă 
— şi asta pe scara naţiunilor, nu doar a micilor comunităţi. 
Date fiind acele curbe de creştere prin dublare la fiecare 
optsprezece luni a vitezei şi a megabiţilor calculatoarelor 
digitale, înregistrate în ultimele câteva decenii, probabil 
că restul lumii nu va încetini ritmul, chiar dacă majorita¬ 
tea va decide asta. Cum se spune în biotehnologie: „Tot 
o vor face, dar departe de ochii lumii." 

• Ameninţările serioase ale mediului la adresa civilizaţiei 
reclamă dezvoltarea unor resurse imense de calcul: clima 
noastră poate „schimba viteza" în doar câţiva ani în cazul 
apariţiei unor redistribuiri ale curenţilor oceanici. O ase¬ 
menea modificare bruscă acum (şi încălzirea globală pare 
să confirme probabilitatea unei asemenea modificări) ar 
declanşa al treilea război mondial, la fel cum toţi (nu doar 
europenii) s-au luptat pentru Lebensraum. Pentru propria 
noastră supravieţuire, este imperios necesar să învăţăm 
cum să întârziem aceste schimbări climatice. Marile compu¬ 
tere necesare modelării climei globale sunt foarte asemănă¬ 
toare cu ceea ce ar fi necesar pentru simularea proceselor 
din creier. 

Nu văd moduri realiste de a câştiga timp pentru a face 
această tranziţie la supraoameni într-un ritm mai 
lent. Astfel, problemele maşinilor superinteligente 
pur şi simplu vor trebui abordate frontal în următoa¬ 
rele decenii şi nu amânate în vreun fel prin încetini¬ 
rea progresului tehnologic. 
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Civilizaţia noastră, bineînţeles, va „face pe Dum¬ 
nezeul", m adevăratul sens al cuvântului: dezvoltând 
o inteligenţă mai mare decât există actualmente pe 
pământ. Suntem îndreptăţiţi să ne considerăm un 
creator atent, cunoscător al lumii şi naturii sale fragi¬ 
le, sensibil la nevoia de condiţii stabile care să previ¬ 
nă repetarea greşelilor — şi astfel să evite prăbuşirea 
acelui castel de cărţi pe care noi îl numim civilizaţie. 

Cu doar două secole în urmă puteam explica, orice despre 
orice doar pe baza raţiunii pure, iar acum mare parte din 
acea structură elaborată şi armonioasă se năruie sub ochii 
noştri. Suntem împietriţi... Am descoperit cum să punem 
întrebări importante şi acum realmente avem urgent ne¬ 
voie de nişte răspunsuri. Acum ştim că nu le mai putem 
obţine prin cercetarea minţilor noastre, pentru că nu exis¬ 
tă prea mult de cercetat şi nici nu putem găsi adevărul 
ghicindu-l sau inventând poveşti pentru noi înşine. Nu ne 
putem opri unde suntem, blocaţi la nivelul de astăzi de 
înţelegere, nici nu ne putem întoarce. Nu cred că am avea 
într-adevăr de făcut vreo alegere aici, ci văd doar un sin¬ 
gur drum: înainte. Avem nevoie de ştiinţă, de o ştiinţă 
mai completă şi mai bună, nu pentru tehnologia ei, nu 
pentru timpul liber, nici măcar pentru sănătate şi longevi¬ 
tate, ci în speranţa înţelepciunii pe care tipul nostru de 
cultură trebuie s-o dobândească pentru propria supravie¬ 
ţuire. 

Lewis Thomas, 1979* 
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versity of Chicago Press, 1993). Monografii ale Societăţii de 
cercetare a dezvoltării copilului 58 (3). 
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100 Sue Savage-Rumbaugh şi Roger Lewin, Kami: The 
Ape at tbe Brink of the Human Mind (Wiley, 1994), p. 60. 

102 Ray Jackendoff, Pattemsintbe Mind: Language and 
Human Nature (Basic Books, 1994), p. 138. 

102 „Inventarea regulilor la bonobi...“, vezi Sava¬ 
ge-Rumbaugh şi Lewin (1994), p. 162. 

103 Jackendoff (1994), p. 14. 

106 Duane M. Rumbaugh, discuţie personală (1995). 

108 Dificultăţile imigranţilor au fost studiate de Jacqueli- 
ne S. Jahnson şi Elissa L. Newport, „Criticai period effects 
in second language learning: the influence of maturational 
state on the language learning: the influence of maturational 
state on the acquisition of English as a second language", 
Cognitive Psychology 21: 60-99 (1989). 

110 Bickerton (1990), pp. 55-56. 

111 Bickerton (1990), pp. 60-61. 

112 Bickerton (1990), p. 66. 

113 Problema înţelegerii animale, vezi Savage-Rumbaugh 
et al. (1993). 

114 Savage-Rumbaugh şi Lewin (1994), p. 174. 

128 Kathryn Morton, „The story-telling animal", New 
York Times Book Review, pp. 1-2 (23 decembrie 1984). 

129 Savage-Rumbaugh şi Lewin (1994), p. 264. 

129 Bickerton (1990), p. 257. 


6. EVOLUŢIA DIN ZBOR 

130 John Stewart Mi!!, Auguste Comte and Positivism 
(1865). 

132 Regrupare: Herbert A. Simon, Models of Thought 
(Yale University Press, 1979), p. 41. 

132 George A. Miller, „The Magical number seven, plus 
or minus two: some limits on our capacity for procesing in- 
formation", Psychological Reviews 63: 81-97 (1956). 
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133 Regruparea şi întinderea memoriei de scurtă durată, 
vezi Philip Lieberman, Uniquely Human: The Evolution of 
Speech, Thought and Selfes Behaviour (Harvard University 
Press, 1991), p. 82. 

135 Charles Darwin, The Origin of Species (John Mur- 
ray, 1859), p. 137. 

138 Formularea comenzii este şi ea o mişcare balistică. 
Exact aceleaşi probleme de conexiune inversă lentă apar şi în 
cazul vorbirii, pentru multe cuvinte scurte: nu poţi modifica 
sfârşitul cuvântului dacă limba declanşează prima silabă. Cu¬ 
vintele pot şi ele să fie balistice când sunt turuite în loc să fie 
rostite ritmic. Bucla conexiunii inverse de la proprioceptorii 
buzei este de circa 70 milisecunde. 

139 In esenţă, fanta de lansare este gradul permis de eroa¬ 
re pentru momentul de vârf al vitezei unghiulare (după aceea 
proiectilul tinde să zboare, scăpând din strânsoarea mâinii). 

139 „Poţi reduce media", în sensul de medie pe ansam¬ 
blu, nu media timpului obişnuit. „Atâta timp cât fiecare îşi 
face treaba lui şi propriile greşeli" înseamnă că atâta vreme 
cât instabilitatea fiecărui neuron este statistic independentă 
de a celorlalţi, este o sursă aleatoare independentă. Ne învâr¬ 
tim pe marginea a ceea ce e cunoscut drept legea numerelor 
mari: vezi, de exemplu, William H. Calvin, „A stone’s throw 
and its launch window: timing precision and its implications 
for language and hominid brains", Journal of Theoretical 
Biology 104: 121-135 (1983). Cartea mea ulterioară The As- 
cent of Mind (1990) conţine un set de argumente mai recen¬ 
te pentru ipoteza din ultimele capitole. 

141 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in 
Man and Animals (John Murray, 1872). Citată la p. 177 în 
The Darwin Reader, editată de Mark Ridley (Norton, 
1987). 

143 „Prefrontal" este un termen nefericit. Foarte pe scurt, 
se referă la partea lobului frontal din faţa cortexului premo- 
tor, adică lobul frontal premotor. 
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143 Paul J. Eslinger, Antonio R. Damasio, „Severe dis- 
turbance of higher cognition after bilateral frontal lobe abla- 
tion: patient E. V. R.“, Neurology 35: 1731-1741 (1985). 
Pentru o discuţie mai mare, vezi cartea lui Damasio, Descar- 
tes’ Error (Putnam’s, 1995). 

144 Doreen Kimura, „Sex differences in the brain“, Scienti- 
fic American 267 (3): 118-125 (septembrie 1992). 

144 George A. Ojemann, „Electrical stimulation and the 
neurobiology of language", Behavioral and Brain Sciences: 
221-226 (1983). Vezi şi William H. Calvin şi George A. 
Ojemann, Conversations with Neil’s Brain: The Neural 
Nature ofThought and Language (Addison-Wesley, 1994). 

146 Robert Frost, în Selected Prose of Rohert Frost, edi¬ 
tat de H. Cox şi E. C. Lathem (Collier, 1986), pp. 33-46. 

147 Extras din traducerea engleză a articolului „La busti- 
na di Minerva" al lui Umberto Eco, din săptămânalul italian 
Espresso (septembrie 30, 1994). 

147 Kenneth J. W. Craik, The Nature of Explanation 
(Cambridge University Press, 1943), p. 61. 

149 Terminologia Maşinii Darwin a precedat, de fapt, lis¬ 
ta celor şase elemente esenţiale: William H. Calvin, „The 
brain as a Darwin Machine“, Nature 330: 33-34 (5 noiem¬ 
brie 1987). 

150 Cele şase elemente esenţiale sintetizate de mine nu 
sunt cu mult diferite de cele trei pe care Alfred Russel Wal- 
lace le-a enumerat în 1875 („... cunoscutele legi ale variaţiei, 
multiplicării şi eredităţii... au fost probabil suficiente..."): 
doar că eu am vrut să fac explicit modelul, competiţia pentru 
spaţiu de lucru şi influenţele mediului. Vezi Wallace, „The 
limits of natural selection as applied to man“, capitolul 10 
din Contributions to the Theory of Natural Selection (Mac- 
millian, 1875). Vezi şi utilizarea principiilor darwiniste în in¬ 
formatică: „algoritmi genetici" se pot găsi în John H. Holland, 
Adaptation in Natural and Artificial Systems (MIT Press, 
1992). 
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153 Analogia scării muzicale: din moment ce neuronii nu 
sunt aliniaţi în rând, ca notele muzicale, analogia scării mu¬ 
zicale nu e tocmai potrivită. Un avizier (sau un ecran de 
computer) este probabil mai aproape, „melodia" fiind vizu¬ 
alizată ca un desen animat abstract ce rulează pe un mic 
ecran. 

154 Donald O. Hebb, The Organization of Behavior 
(Wiley, 1949). Vezi Peter M. Milner, „The mind and Donald 
O. Hebb“, Scientific American 268 (1): 124-129 (ianuarie 
1993). 

155 Lewis Thomas, The Medusa and the Snail (Viking, 
1979), p. 154. 

156 în vreme ce potenţialul de lungă durată (PLD) indi¬ 
ca o versiune ce durează multe zile în hipocamp, procesul 
din neocortex pare să dureze doar în jur de cinci minute 
(vezi Iriki et al. [1991], mai jos), plasând PLD în mare parte 
în zona proceselor memoriei de scurtă durată. Se poate, bi¬ 
neînţeles, să fi prelungit componentele ce asigură baza unei 
permanente modificări a forţelor sinaptice prin modificări 
anatomice ale numărului şi zonelor de contact ale butonilor 
sinaptici. 

156 Israel Rosenfield, The Strânge, Familiar and Forgot- 
ten: An Anatomy of Consciousness (Knopf , 1992), p. 87. 

157 Cele mai impresionante structuri spaţiotemporale 
din cortexul cerebral sunt cele demonstrate de E. Vaadia, L 
Haalman, A. Abeles, H. Bergman, Y. Prut, H. Slovin şi A. Aert- 
sen, „Dynamics of neuronal interactions in monkey cortex 
in relation to behaviourial events“, Nature 373: 515-518 (9 
februarie 1995). Pentru o expunere despre acţiunea de masă 
în sistemele nervoase şi apariţia structurilor spaţiotemporale 
vezi Walter J. Freeman, Societies of Brains (Erlbaum, 1995). 

158 J. Allan Hobson, The Chemistry of Conscious States: 
How the Brain Changes Its Mind (Little, Down, 1994). 
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159 Gordon H. Bower, Daniel G. Morrow, „Mental mo- 
dels in narrative comprehension“, Science 247: 44-38 
(1990). 

160 Derek Bickerton, Language and Species (University 
of Chicago, 1990), p. 249. 


7. DEZVOLTAREA UNUI ACT INTELIGENT 
PORNIND DE LA ORIGINI MODESTE 

161 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787). 

161 Lewis Carroll, Alice ’s Adventures in Wonderland 
(Macmillian, 1865). 

162 Dacă eşti suficient de familiarizat cu neurofiziologia 
şi circuicitatea creierului, pentru mai multe amănunte poţi 
citi cartea mea academică The Cerebral Code. Esenţialul se 
găseşte în William H. Calvin, „Islands in the mind: dynamic 
subdivisions of association cortex and the emergence of a 
Darwin Macine", Seminars in the Neurosciences 3 (5): 
423-433 (1991). William H. Calvin, „The emergence of in- 
teligence", Scientific American 271 (4): 100-107 (octombrie 
1994; apare, de asemenea, în cartea editată de Scientific 
American, Life in the Universe, 1995 — N.B., figura hexa- 
goanelor este o eroare editorială; pur şi simplu ignoră sau 
vezi pagina web http://weber.u.washington.edu/~wcaI- 
vin/sciamer.html pentru o versiune corectă.). 

166 Această descriere a neuroanatomiei corticale este în 
mod necesar scurtă; o descriere ceva mai extinsă a celulelor, 
circuitelor, neurotransmiţătorilor şi a calculului mental se 
găseşte în capitolul 6 din William H. Calvin şi George A. 
Ojemann, Conversations with Neil’s Brain: The Neural Na- 
ture o/Thought and Language (Addison-Wesley, 1994). 

166 Pentru zone de convergenţă, vezi Antonio R. Dama- 
sio, „Time-locked multiregional retroactivation: a sys- 
tems-level proposal for the neural substrates of recale and 
recognition", Cognition , 33: 25-62 (1989). 
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169 Aceasta este o versiune prescurtată a poveştii coloa¬ 
nelor corticale. Vezi William H. Calvin, „Cortical columns, 
modules and Hebbian cell assemblies“, în Handbook of 
Brain Theory and Neural Networks, editată de M. A. Arbib 
(MITT Press, 1995), pp. 269-272. 

173 „Structura continuă să însemne acelaşi lucru.chiar 
dacă într-o formă modificată, se referă pur şi simplu la fap¬ 
tul că ea este capabilă încă de copiere şi de angajare în alte 
procese care s-o conducă în cele din urmă la structura carac¬ 
teristică de ieşire, ca de exemplu în pronunţarea unui nume. 

176 NMDA este N-metil-D-aspargat; este chiar mai 
eficient decât glutamatul în deschiderea canalelor de ioni, 
chiar dacă simplul şi bătrânul glutamat este cel folosit în 
mod obişnuit în neurotransmisia sinaptică. NMDA a fost 
denumit aşa pe vremea când se considera că tipurile de re¬ 
ceptori trebuie să fie puţine la număr şi erau numite în func¬ 
ţie de cei mai buni oponenţi frecvenţi ai lor. Acum sunt atât 
de mulţi încât pentru ei se folosesc numere curente. 

176 Atsushi Iriki, Constantine Pavlides, Asaf Keller, Mi- 
roshi Asanuma, „Long-term potentiation of thalamic input 
to the motor cortex induced by coactivation of thalamocor- 
tical and corticocortical afferents“, Journal of Neurophysio- 
logy 65: 1435-1441 (1991). 

177 Clasificările memoriei şi terminologia lor total con¬ 
fuză sunt explicate în capitolul 7 din Calvin şi Ojemann (1994). 

178 Jennifer S. Lund, Takashi Yoshioka, Jonathan B. Le- 
witt, „Comparison of intrinsic connectivity in different 
areas of macaque monkey cerebral cortex", Cerebral Cor¬ 
tex: 148-162 (martie/aprilie 1993). 

181 „Stimuli de la vecini...". De fapt nu de la vecinii ime¬ 
diaţi, ci de la vocile aflate cu circa şaizeci de cântăreţi mai de¬ 
parte, în toate direcţiile. Ar fi interesant de studiat un cor cu 
o reţea adecvată de intercomunicaţii. De exemplu, un recep¬ 
tor telefonic care ar primi şase stimuli introduşi doar de mi¬ 
crofoanele lor. 
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182 David Somers, Nancy Kopell, „Rapid syncroniza- 
tion through fast threshold modulation", Biological Cy- 
bemetics 68: 393-407 (1993). Vezi şi J. T. Enright, „Temporal 
precision in circadian Systems: a reliable neuronal clock from 
unreliable components ?“, Science 209: 1542-1544 (1980). 

184 Barbara A. McGuire, Charles D. Gilbert, Patricia K. 
Rivlin, Tornstein N. Wiesel, „Targets of horizontal connections 
in macaque primary visual cortex", Journal of Comparative 
Neurology 305: 370-392 (1991). De asemenea, Charles D. 
Gilbert, „Circuicitry, architecture and funcţional dynamics 
of visual cortex". Cerebral cortex 3: 373-386 (1993). 

186 William H. Calvin, „Error-correcting codes: cohe- 
rent hexagonal copyingfrom fuzzy neuroanatomy", World 
Congress on Neural Networks 1: 101-104 (1993). 

190 Alcătuirea unei unităţi structurale hexagonale din 
toate matricele triunghiulare: aceasta este adevărat doar dacă 
matricele triunghiulare componente sunt paralele unele cu 
altele. Cele reprezentând culori sunt, din fericire, fixate în 
„picăturile" culorii şi nu pot lua poziţii arbitrare. 

192 Eugen Herrigel, Zen in theArt of Archery (Pantheon, 
1953), pp. 57-58. 

203 Melvin Konnerîn On Doctoring: Stories, Poems, Es- 
says, editat de Richard Reynolds şi John Stone (Simon &. 
Schuster, 1991). 


8. ÎN CĂUTAREA UNEI INTELIGENTE 
SUPRAUMANE 

204 Charles E. Raven, The Creator Spirit (Harvard Uni- 
versity Press, 1928). 

206 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria 
(1817), capitolul 14. 

207 George Steiner, „Has trutb a future?“ Bronovski 
Memorial Lecture (1978), retipărit în From Creation to 
Chaos editat de Bernard Dixon (Basil Blackwell Ltd.,1989). 
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208 Roger Penrose, Shadows of the Mind: A Search for 
the Missing Science of Consciousness (Oxford University 
Press, 1994), ultima pagină. Vezi recenzia lui David L. Wil- 
son în American Scientist (mai-iunie 1995), pp. 269-270. 
Pentru alte comentarii ale oamenilor de ştiinţă şi filozofilor, 
vezi capitolul 14 în John Brockman, editor, The Third Cul- 
ture (Simon 8c Schuster, 1995). 

209 Speculând pe marginea noţiunii de sincronizare în le¬ 
garea aspectelor disparate ale analizei unui obiect, unii au in¬ 
vocat câmpurile cuantice ca explicaţie pentru această 
analogie. Mă întreb dacă aceasta nu-i un mod de a căuta o 
problemă. Dacă fizicienii conştiinţei au făcut în mod serios 
această propunere, ei ar trebui să examineze şi modurile al¬ 
ternative de realizare a sincronizării — care sunt o mulţime 
— şi să explice de ce cred că explicaţia lor este preferabilă al¬ 
tora mai simple. 

209 Discuţii despre procesele unitare pot fi găsite în Wil- 
liam H. Calvin şi Katherine Graubard, „Styles of neuronal 
computation". Capitolul 29 în: The Neurosciences, Fourth 
Study Program, editată de F. O. Schmitt şi F. G. Worden 
(MIT Press, 1979), pp. 513-524. 

209 Christopher Lehmann-FIaupt, „Can quantum me- 
chanics explain consciousness ?“, New York Times, p. B 2 (31 
octombrie 1994). 

210 Am inventat „Maşina Darwin" ca metaforă mecani¬ 
cistă generală pentru procesele darwiniste ce dezvoltă com¬ 
plexitatea ( Nature, 5 noiembrie 1987) şi într-adevăr Henry 
Plotkin o foloseşte în acest sens în cartea sa despre epistemo¬ 
logia evoluţionistă, Darwin Machines (Harvard University 
Press, 1994). Propunerile mele pentru competiţiile de dona¬ 
re în neocortex sunt doar ilustrări particulare ale unei Maşini 
Darwin. 

213 William H. Calvin (1991), „The antecedents of con¬ 
sciousness: evolving the «inteligent» ability to simulate si- 
tuations and contemplate the consequencese of novei courses 
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of action“, în Bioastronomy: The Exploration Broadens edi¬ 
tat de Jean Heidmann şi Michael J. Klein.(Springer-Verlag, 
seria Lecture Notes in Physics), pp. 311-319. 

214 Accentul pus pe « totul-porneşte-de-la-mişcare »: 
vezi Marc Jannerod, The Brain Machine: The Development 
of Neurophysiological Thought (Harvard University Press, 
1985; traducere din Le cerveau-machine: physiologie de la 
volonte, 1983) şi, pentru alte interrelaţii creier/corp, Dama- 
sio (1994). 

217 Pentru câteva exemple de ceea ce înţeleg eu prin ino¬ 
vaţie periculoasă vezi unele dintre discuţiile asupra bolii ma- 
niaco-depresive, precum cea din Kay Redfield Jamison, 
Touched zvith Fire: Manic-Depressive Illneses and the Artis¬ 
tic Temperament (Free Press, 1993) şi autobiografia a An 
Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madneses (Knopf, 
1995). 

218 Stephen Jay Gould, The Flamingo’s Smile (Norton, 
1985), p. 431. 

220 Thomas F. Mandel, vezi verigile din pagina web 
http ://weber.u.washington. edu/~wcal/mandel.html. 

220 Marvin Minsky, „Will robots inherit the earth ?“ 
Scientific American 271 (4): 108-113 (octombrie 1994). 

221 Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings: 
Cyhernetics and Society (Houghton Mifflin, 1950). 

222 Aldo Leopold, Sand, County Almanac (Oxford Uni¬ 
versity Press, 1949), p. 190. 

222 Peter F. Drucker, „The age of social transforma- 
tion“, The Atlantic Monthly 274 (5): 53 (noiembrie 1994). 

229 Paul Colinvaux, The Fates of Nations (Penguin, 
1982). 

229 Lewis Thomas, The Medusa and the Snail (Viking, 
1979), p. 175. 
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